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El Pirata

Walter Scott

INTRODUCCION

Como el autor de esta obra adquiri6 cuantas noticias e informes en ella consigna, a bordo
de una embarcacién, puede dar principio a este prefacio con las mismas palabras con que
empieza el cuento del Viejo marino; “Una vez, habia alli un barco...”

Los comisarios encargados del servicio de los faros del Norte lo invitaron a que los
acompariara desde el verano al otofio de 1814. Con el fin de inspeccionar aquellos edificios,
tan Utiles desde el punto de vista politico como desde el humanitario, confiados a su
direccion, proponianse dichos sefiores recorrer las costas de Escocia, atravesando cuantos
grupos de islas la rodean.

Las funciones de los comisarios eran gratuitas, y disponian, para efectuar su servicio, de un
yate perfectamente armado y pertrechado.

El jerife de cada uno de los condados de Escocia, bafiados por el mar, ocupaba, de oficio,
un lugar en el barco de los comisarios, y el autor de esta novela acompafid la expedicion en
calidad de huésped, habiendo tenido la suerte de que el notable ingeniero Roberto
Stevenson, le ayudara con sus consejos y experiencia.

El placer de visitar lugares que despertaran la curiosidad agregabase al asunto principal del
viaje: el cabo agreste o el formidable escollo que es necesario sefialar con un fanal, no se
encuentran, de ordinario, a grandes distancias de los magnificos espectaculos que ofrecen
las rocas, cavernas y arrecifes. No teniamos tiempo limitado, y, como la mayoria de los
navegantes de agua dulce, podiamos hacer con frecuencia que el mal viento nos fuese
favorable, dejandonos conducir por la brisa, para volver a algun lugar curioso gque ya
habiamos visitado.

El 26 de julio del afio de gracia 1814 salimos del puerto de Leith con el doble objeto de
Ilenar una mision de utilidad publica y de divertirnos, y seguimos toda la costa oriental de
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Escocia, deteniéndonos donde creiamos que habia mas cosas que admirar. Las maravillas
de Shetland y de las Orcadas nos detuvieron muchos dias; contemplamos asombrados
cuanto de interés habia en la antigua Tule, donde el sol desdefiaba ponerse; doblamos por el
extremo norte de Escocia e inspeccionamos brevemente las Hébridas, en cuyas islas
tuvimos la suerte de saludar a numerosos amigos. Alli, para que a nuestra excursién no
faltase la gloria del peligro, nos favorecio la presencia de un navio que, segin nos dijeron,
era un guardacostas norteamericano, lo cual nos obligd a pensar en la desagradable
situacion a que nos veriamos reducidos si quedadbamos prisioneros de los Estados Unidos.
Abandonamos las romanticas costas de Morven y de Oban, y nos dirigimos a las orillas de
Irlanda, donde admiramos la Calzada de los Gigantes, " que comparamos con Staffa, que ya
habiamos visitado. A mediados de septiembre surcamos nuevamente las aguas de Clyde, y
Ilegamos al puerto de Greenock, dando por terminado aquel agradabilisimo viaje. Como
tuvimos a nuestra disposicion una gran chalupa, dotada con algunos hombres de los gue,
ademéas de la gente de a bordo, componian la tripulacion del buque, no encontramos
dificultad alguna —cosa que suele ocurrir pocas veces— para desembarcar en cuantos
sitios despertaron nuestra curiosidad. Entre los seis o siete amigos que vivimos durante
unas cuantas semanas encerrados en el yate, no hubo la mas insignificante discusion ni el
mas ligero desacuerdo, a pesar de la natural diferencia de gustos y caracteres de cada uno;
pues todos pusieron especial cuidado en subordinar sus propios deseos a los extrafos.
Llenamos cumplidamente nuestra mision y hubiéramos podido repetir las palabras del
hermoso canto de Allan Cunningham:

“Alegres hijos del placer, el mar, la himeda patria, nos ha mecido haciéndonos dichosa la
vida.”

Pero el grato recuerdo de aquellas impresiones no carece de tristeza: cuando regresamos de
la expedicion, supe que el destino habia conducido a su pais, inesperadamente, a una mujer
que poseia las grandes cualidades que requeria el alto rango que ocupaba, y que me
profesaba gran afecto; poco después, la pérdida del amigo a quien mas quise en el mundo,
obscurecid tal recuerdo, cuya dulzura nada hubiera alterado sin esas crueles circunstancias.

Debo agregar que, al hacer aquella excursién, yo me habia propuesto descubrir varios
parajes que me fueran Gtiles para un poema con que entonces amenazaba a mis lectores y
que despues se publico con el titulo The Lord of the Isles y que obtuvo un mediano éxito.
Ademas, por aquella misma época, la novela Wawerley, empezaba a popularizarse, augu-
randome la posibilidad de un segundo esfuerzo literario en este género, y yo encontré en las
salvajes islas de las Arcadas y de Shetland muchas cosas que creia habian de inspirar el mas
vivo interés, si las hacia servir de escenario de los fantésticos sucesos de una narracion
ficticia. La historia de Gow el Pirata refiriomela una vieja sibila que comerciaba con los
marineros de Stromness. Nada hay mas afable que la acogida y hospitalidad de los
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caballeros de Shetland, que se mostraron conmigo sumamente afectuosos, acaso porque
algunos habian sido amigos y corresponsales de mi padre.

Tuve interés en conocer el abolengo de una o dos generaciones, que me hubiera dado a
conocer el arbol genealdgico del antiguo udaller noruego, y descubri que el lenguaje y usos
particulares de aquella raza primitiva habian desaparecido por completo bajo la influencia
de la pequefia nobleza de Escocia. La Unica di renca que existe actualmente entre los nobles
islefios escoceses, consiste en que la fortuna y propiedad estan repartidas de un modo mas
equitativo entre las gentes del Norte, ésta es la razon por la cual nadie es envidiado,
cualquiera que sea la posicién que ocupe. Esta igualdad en cuanto a los medios de vida y el
bajo precio en los articulos de primera necesidad, que es su consecuencia, hacian temer a la
oficialidad de un regimiento de veteranos, de guarnicion en el fuerte Carlota, en Lerwick,
que los trasladasen a otra comarca, y especialmente a una capital, donde los ingresos no
bastaran para cubrir sus necesidades. La resuelta aficion de esos hijos de la alegre Inglaterra
por las melancdlicas y lejanas islas de Tule, tenia, sin embargo, algo extraordinario y
sorprendente, que es lo que ha motivado la aparicion de este libro, publicado muchos afios
después de la agradabilisima excursion a que he hecho referencia.

Las costumbres descritas en la novela son, en su mayoria, imaginarias, aunque de cierto
modo fundadas en lo que, a la ligera, pude observar de lo que existe aun y en las plausibles
indicaciones que se me han hecho para formar juicio exacto de lo que fue en otra época la
sociedad de esas islas, tan separadas del resto del mundo, como dignas de intereés.

La critica, al juzgar mi obra, ha procedido quizas algo ligeramente, puesto que sélo ha visto
en Norna una simple copia de Meg Merrilies. Es evidente que yo no he expresado en mi
libro lo que me proponia y deseaba, puesto que no se ha comprendido bien el fin que
perseguia; pero creo, sin embargo, que cuantas personas lean atentamente El Pirata,
reconoceran en Norna la victima de sus remordimientos y extravios, el juguete de sus
propias imposturas: educada por una literatura salvaje y por las extravagantes
supersticiones del Norte, se diferencia grandemente de la bohemia del condado de
Dumfries, cuyo pretendido poder sobrenatural no excede jamas al de las profetisas de
aquellas mismas regiones. Los rasgos esenciales de aquel caracter pueden estar
bosquejados; pero no han sido debidamente desarrollados, pues en este caso carecerian de
fundamento las reflexiones a que aludo. Norna, duefia de poderes y facultades
extraordinarios, que impone a los demas la creencia de sus dones sobrenaturales, hasta
extraviar su propia razon, es muy inverosimil; y, sin embargo, son frecuentes, entre las
gentes poco ilustradas, éxitos analogos, obtenidos por un impostor entusiasta. Esto trae a la
memoria la cancién que empieza asi:




pedell™

4

“Mas dulce es ser engafiado, que engafarse.”

La fabula que atribuye a causas naturales las apariencias o incidentes de fuerzas
sobrehumanas tiene necesariamente partes tan inverosimiles como un cuento de aparecidos;
asi lo he reconocido siempre, como ahora también lo reconozco: dificultad enorme que no
siempre logré vencer el genio de la sefiora Radcliff.

Abbotsford, 1° de mayo de 1831.
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PRIMIERA PARTE
En el mar todo anuncia los estragos.

SHAKESPEARE. La Tempestad.

Los marinos que acostumbran navegar en los borrascosos mares que circundan la antigua
Tule, dan el nombre de cabo de Sumburgh al altisimo promontorio en que, al Sudeste,
termina la isla de Mainland, larga, estrecha, de figura irregular y que puede considerarse —
por su mayor extension sobre las deméas que forman el archipiélago como el continente de
las islas escocesas. Este promontorio es, sin cesar, combatido por la corriente de una marea
impetuosa que, arrancando de entre las islas Orcadas y Shetland, precipitase con rapidez
vertiginosa, parecida a la de un brazo de mar de Pentland, y se llama de Roost de
Sumburgh. Una hierba corta cubre el promontorio, por el lado de tierra, y su cumbre se
inclina rapidamente hacia un pequefio istmo, sobre el cual ha formado el mar dos pequefias
ensenadas que tienden a unirse para convertir el cabo en isla, que no serd, en este caso, sino
una roca solitaria, completamente separada del continente.

En la antigliedad creydse esto inverosimil o muy lejano, pues hace ya mucho tiempo que un
potentado de Noruega, o segun otras tradiciones, un antiguo conde de las Orcadas,
construy6 en aquella lengua de tierra su palacio o casa de recreo. Hace ya muchisimos afios
gue esta mansién se halla abandonada, y sélo quedan hoy de ella ligeros vestigios, pues las
arenas movedizas, arrastradas por los impetuosos huracanes de aquellas comarcas, han
cubierto v casi enterrado todas sus ruinas. Esto no obstante, a fines del siglo XVII existia
aun una parte del Palacio en disposicion de poder ser habitada.

Era un edificio tosco, de piedra sin labrar, que no despertaba la curiosidad ni exaltaba la
imaginacion. Diciendo que era una gran casa de estructura antigua, con techo escarpado,
cubierto de baldosas obscuras, describiriamos perfectamente el palacio de Yarlshof, en
cuya fachada veianse algunas ventanas pequefias distribuidas con el méas absoluto desprecio
de las leyes de la arquitectura y del buen gusto. Circundandolo, y apoyados a sus paredes
principales, hubo en otro tiempo algunos edificios mas pequefios que constituian las
dependencias del palacio y servian de habitacion al séquito y criados del conde; pero todos
se encontraban ya en ruinas. Las vigas habian servido para hacer fuego y para otros usos;
las paredes habianse desplomado en muchos sitios, y las arenas, penetrando en las antiguas
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habitaciones del palacio y formando en ella una capa de dos o tres pies de espesor, habian
completado la devastacion.

A fuerza de numerosos cuidados v venciendo enormes dificultades, habian logrado los
habitantes de Yarlshof en medio de tales horrores y desolacion tanta, conservar en buen
estado algunos metros de tierra, que habian rodeado de una cerca para formar un jardin; y
como las paredes del palacio preservaban este pequefio circuito del impetu destructor de los
ciclones marinos, veianse crecer en él los pocos vegetales que el clima era capaz de
producir, o, mejor dicho, aquellos que los vientos no arrancaban, pues si es verdad que el
frio en dichas islas es menos riguroso que en Escocia, lo es también que alli dificilmente
pueden prosperar —sin el abrigo de una tapia— ni aun las verduras comunes; y, en cuanto
a los arboles o arbustos, es indtil pretender encontrar alguno. jLa fuerza devastadora de los
huracanes del Océano es inmensal

Junto al palacio, y casi a orillas del mar, precisamente en el sitio en que una de las
ensenadas forma un pequefio y defectuoso puerto, en el que se ven tres o cuatro barcas de
pescadores, hay algunas miserables chozas, donde habitan los vecinos de la aldea de
Yarlshof, que tenian arrendado todo aquel distrito bajo las condiciones ordinarias, que, co-
mo es facil suponer, eran poco favorables para ellos. El sefior, duefio y propietario del
distrito y del palacio, residia en otra mansion de su pertenencia mejor situada, en distinto
canton de aquella isla, y rara vez visitaba sus tierras de Sumburgh. Era un buen shetlandés;
hombre sencillo, honrado, aunque algo precipitado a causa de su género de vida, rodeado
de gentes que dependian de él; le apasionaban los placeres de la mesa, quiza por no tener
otra cosa en que ocuparse; era franco y generoso con los suyos, y, por Gltimo, cumplidor
exacto de todos los deberes que la hospitalidad impone respecto de extranjeros. Descendia
de una antigua y noble familia de Noruega, circunstancia que le hacia ain méas querido de
las clases inferiores, que tienen, casi todas, el mismo origen, mientras que la mayoria de los
propietarios de la isla son de raza escocesa, y en aquella época se les consideraba como
extranjeros e intrusos. Magnus Troil, que, segun él mismo afirmaba, descendia del conde
fundador de Yarlshof, profesaba en alto grado esta opinion.

Los habitantes de la pequefia aldea de Yarlshof habian ya obtenido otras veces los
beneficios del dadivoso propietario de las tierras de Sumburgh cuando lleg6 a las islas de
Shetland el sefior Mertoun —que tal era el nombre del morador del viejo palacio— algunos
afios antes de la época en que empieza nuestra historia.

El sefior Troil le dispensoé la sincera y cordial hospitalidad que forma el caracter distintivo
de aquellos aldeanos. Nadie le pregunté de donde venia ni adonde iba, ni con qué objeto
habia ido a un rincén tan apartado del imperio britanico, ni si pensaba permanecer alli mu-
cho tiempo. Aunque extranjero, recibid, desde su llegada a la isla, numerosas invitaciones:
tenia seguridad de ser bien recibido en cualquiera de las casas que visitara, pudiendo
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hospedarse en ella a su albedrio, como si perteneciera a la familia —que no era exigente ni
prédiga en atenciones—, hasta que €l tuviera por conveniente trasladarse a otra morada.

Esta afectada indiferencia aparente de los buenos islefios con respecto al rango, caracter y
cualidades de su huésped, no era consecuencia de su apatia, pues ansiaban vivamente
conocerle; pero su delicadeza no les permitia infringir las leyes de la hospitalidad
dirigiéndole preguntas, a las que le hubiera sido imposible contestar cumplidamente; y asi,
en vez de molestarle, como en otros paises se acostumbra, para obtener confidencias que él
no tenia quizas el propdsito de hacer, los juiciosos shetlandeses diéronse por satisfechos
atrapando al vuelo las pocas noticias que el curso de las conversaciones les revelaba.

Mas facil era conseguir que el agua brotase de una pefia en los desiertos de Adaba, que
obtener del sefior Basilio Mertoun el descubrimiento de sus secretos, aun cuando se tratara
de cosas sin importancia; y las personas notables que residian en Tule, no hallarian jaméas
su delicadeza sometida a una prueba tan dificil como al verse cohibidas —por exigencias
sociales— de inquirir algunos antecedentes acerca del extrafio y misterioso personaje.

Cuanto entonces se sabia de él, era muy poco. El sefior Mertoun llegé a Lerwick, que
empezaba a tener cierta importancia, a bordo de un buque holandés, sin mas compafiia que'
la de su hijo, muchacho robusto y de agradable presencia, de catorce afios de edad. El sefior
Mertoun tenia ya mas de cuarenta.

El capitan del barco presentole a varios de sus amigos, con quienes acostumbraba cambiar
ginebra y pan de alaja, por bueyes del pais, cecina de ganso y medias de lana de cordero; y
los unicos informes que de él pudo darles fueron: que habia pagado su transporte como un
caballero y dado unas monedas a la tripulacién para beber un trago a su salud. Esto fue una
recomendacion y bast6 para procurar al caballero un circulo respetable de amistades, cuyo
namero se extendié a medida que fueron conociéndose los talentos e instruccién del recién
Ilegado, realmente extraordinarios.

Este descubrimiento se hizo casi por fuerza, pues el sefior Mertoun no acostumbraba hablar
de otros asuntos comunes que de sus propios negocios; pero con frecuencia se empefiaba en
discusiones que revelaban, a su pesar, al hombre instruido y de experiencia; y otras veces,
por condescender y por gratitud a la hospitalidad de que era objeto, esforzabase para hablar
con los que le acompariaban, sobre todo cuando la conversacion era de un tono grave,
melancolico o satirico, lo que estaba en armonia con sus ideas. En diversas ocasiones, la
opinién general de los shetlandeses fue la de que el sefior Mertoun habia sido brillan-
temente educado, pero que sus preceptos habianle descuidado respecto a un punto algo
importante, pues nuestro buen extranjero no sabia distinguir la proa de la popa de un navio,
e ignoraba en absoluto cuanto se relacionaba con el manejo de un barco. No acertaban a
comprender los islefios como una ignorancia tan supina del arte mas necesario a la vida (a
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lo menos en las islas de Shetland) se hermanaba con los vastos conocimientos que
manifestaba respecto de otras muchas materias y que no podian negarsele.

Excepto las determinadas ocasiones que hemos citado, jaméas abandonaba el sefior Mertoun
su caracter sombrio, hallandose, de ordinario, concentrado en si mismo. Una ruidosa alegria
le obligaba a substraerse de los demas en seguida; y si toleraba, a veces, el gozo moderado
de una reuniéon de amigos, advertiase en su rostro, desde luego, un abatimiento mas
profundo que el ordinario.

Sabido es que la mujer es sumamente curiosa y tiene un inmoderado deseo de descubrir
misterios y disipar melancolias, sobre todo tratdndose de un hombre seductor que se
encuentra aun en lo mas floreciente de su vida. Es, pues, posible que, entre las jovenes de
Tule, en general hermosas por sus cabellos de oro y grandes y azules 0jos, nuestro pen-
sativo y misterioso personaje hubiera encontrado alguna dispuesta a prodigarle sus
consuelos si, casualmente, él se hubiera mostrado en actitud de recibir tan caritativo
servicio; pero, lejos de animarle tal idea, parecia, por el contrario, que evitaba
deliberadamente la presencia del bello sexo, al que no pocos recurren en sus aflicciones de
almay cuerpo para dulcificarlas.

El sefior Mertoun era ademas desagradable a su huésped y principal patrén, Magnus Troil,
porque este magnate de las islas de Shetland, que, como ya hemos dicho, descendia, por
linea paterna, de una antigua familia de Noruega, a causa del casamiento de uno de sus
antepasados con una sefiora danesa, abrigaba la profunda conviccion de que un vaso de
ginebra o de aguardiente era un especifico infalible contra todos los cuidados y todas las
aflicciones del mundo, y el sefior Mertoun sélo bebia agua pura, sin que nadie le hubiera
podido jamas hacer probar otra bebida que la suministrada por el cristalino arroyo de una
clara fuente. Esto era intolerable para Magnus Troil, que lo reputaba como un ultraje a las
antiguas y hospitalarias leyes del Norte, que él habia observado rigurosamente pues aunque
solia decir que ni una sola noche llegé a acostarse ebrio (lo que s6lo era verdad en el
sentido en que tomaba la palabra), le hubiera sido imposible demostrar que las noches
siguientes, al irse a la cama, conservaba libre y expedito el uso de su razén. Puede muy bien
juzgarse qué compensacion ofreceria a Magnus Troil la compafiia de este extranjero en
cambio del disgusto que su sobriedad habitual le ocasionaba. El sefior Mertoun revelaba
desde luego al hombre de cierta posicion; y aunque facilmente se adivinaba que su fortuna
no era inmensa, sin embargo, sus gastos demostraban claramente que tampoco nadaba en la
miseria. En segundo lugar, sabia el modo de hacer agradable su conversacion, cuando se
dignaba hablar, como lo hemos indicado, y su misantropia y aversion por los negocios y
relaciones sociales eran consideradas como consecuencia de su talento, lo que no podia
sorprender en un pais en que escasea. En una palabra, nadie podia penetrar el secreto del
sefior Mertoun, y su presencia ofrecia todo el interés de un enigma, que se lee muchas veces
porgue no se comprende qué significa.
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Las bellas cualidades que poseia el sefior Mertoun en nada se oponian a la disparidad de
criterio que, respecto de algunos puntos esenciales, existia entre él y Magnus Troil, quien,
una noche, cuando ya hacia algin tiempo que ambos residian juntos y después de
permanecer en un sepulcral silencio cerca de dos horas, bebiendo agua el uno y aguardiente
el otro, viose agradablemente sorprendido al oir que Mertoun le preguntaba si le permitiria
ocupar como inquilino su abandonada casa de Yarlshof, situada en el extremo del territorio
Ilamado Dunrossness, al pie del promontorio de Sumburgh.

Al fin quedaré libre y desembarazado de este hombre del modo mas decente —dijo para si
Magnus—; y su cara seria no interrumpira ya el curso de las botellas alrededor de mi mesa.
Sin embargo, su partida va a poner fin a la venta de mis limones, pues una sola de sus
miradas basta para agriar un océano de punch.

Esto no obstante, el bueno y desinteresado shetlandés hizo al sefior Mertoun algunas
generosas Yy discretas observaciones respecto a la soledad en que iba a condenarse y a los
innumerables obstaculos que habria de salvar.

—La casa —Ie dijo— no esta bien amueblada; no hay sociedad alguna en muchas millas en
contorno; no podréis proveeros mas que de los pequefios pescados salados que alli abundan,
ni tendréis mas compafiia que la de las gaviotas y otras aves del mar.

—NMi buen amigo —respondié Mertoun—, precisamente por lo que acabais de decirme,
prefiero esa morada a cualquier otra, porque en ella podré evitar el trato de los hombres vy,
ademas, porque el lujo no puede alli reinar: un limitado recinto en que mi cabeza v la de mi
hijo reposen resguardadas de la intemperie, es todo lo que deseo. Decidme la renta que yo
debo pagar, sefior Troil, y permitid que sea en Yarlshof inquilino vuestro.

—La renta, a fe mia —respondié el shetlandés—, no puede ser mucha tratdndose de una
casa tan vieja, que nadie ha habitado después de la muerte de mi madre, que Dios tenga en
santa gloria. En cuanto a un abrigo, las paredes son muy solidas, y resistiran todavia mas de
un golpe de viento; pero, en nombre del cielo, os suplico, sefior Mertoun, que reflexionéis
detenidamente en lo que vais a hacer. Un hombre nacido entre nosotros, que deseara ir a es-
tablecerse en Yarlshof, seria considerado como un extravagante y con mayor razén vos que
habéis nacido en diferente pais, bien sea en Inglaterra, Escocia o Irlanda, lo que nadie sabe
de cierto.

—Y lo que a nadie importa —replico el sefior Mertoun con dureza.

—Y0 me ocupo tanto en ello, como en contar las agallas de un arenque —profirié Troil—.
Solo diré que os estimo, porque estoy convencido de que sois escoces. jEstos escoceses!
Llegaron aqui como una bandada de gansos silvestres, trayendo sus hijos y poniéndose a
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cubierto. jQue les pregunten si desean ahora regresar a sus montafias estériles o a sus
Ilanuras pantanosas, después de haber probado en esta tierra la rica carne de vaca y el ex-
celente pescado de nuestros lagos! No, sefior —y esto lo dijo Magnus con entonacion mas
animada, bebiendo constantemente tragos de aguardiente, lo que inflamaba su
resentimiento contra los intrusos y le daba fuerza para sofocar las reflexiones algo
humillantes que, se le ocurrian—. No, sefior, no volveremos a ver mas los tiempos antiguos
de estas islas; sus costumbres primitivas han desaparecido para siempre. ;Qué han hecho
nuestros antiguos propietarios, nuestros Patersons, nuestros Feas, nuestros Schlagbrenners,
nuestros Thorbions? Los han reemplazado los Giffords, los Scotts, los Monats, gentes cuyo
solo nombre prueba que ellos y sus antepasados son extranjeros en el suelo que los Troils
han habitado antes de los dias de Turf Einar, que fue quien primeramente ensefid en estas
islas a quemar la turba, beneficio que la posteridad ha sabido agradecer.

Este tema era tan lisonjero como inagotable para el potentado de Yarlshof, quien al
empezar a hablar proporcioné un verdadero placer al sefior Mertoun, que acariciaba la idea
de entregarse a sus meditaciones, mientras el shetlandés-noruego declamaba contra los
cambios introducidos en las costumbres y en los habitantes. Sin embargo, cuando Magnus
Troil, en su discurso, llego a la sensible conclusion de que en el espacio de un siglo habian
de desaparecer la tierra y los propietarios de la isla de Shetland, acordose de la proposicion
que su huésped le habia hecho y enmudecio repentinamente.

—No me propongo, al hablar asi —dijo al suspender su discurso—, oponerme al deseo que
tenéis de estableceros en mis posesiones de Yarlshcf; pero os garantizo que es un sitio muy
agreste. Y, cualquiera que sea el lugar de vuestra procedencia, seguro estoy que diréis,
como los demas viajeros, que el clima de este pais no es tan bueno como el del vuestro,
opinién muy generalizada y sostenida por ellos. jSin embargo, vos preferis retiraros a ese
desierto que obliga a los naturales a emigrar! ; Tomaréis una copita de aguardiente? ;No?
Permitidme, entonces, que yo beba a vuestra salud.

—Mi querido amigo —respondié Mertoun—, todos los climas me son indiferentes, y nada
me importa que proceda de la Arabia o de Laponia el aire que aspiro, con tal que no me
falte para llenar mis pulmones.

—iOh! en cuanto al aire —insinu6 Magnus Troll—, no os faltara jamas. Es un poco
himedo, seglin aseguran los extranjeros; pero nosotros conocemos un remedio para tal
inconveniente. Bebo a vuestra salud, sefior Mertoun, p es preciso que 0s decidais a
imitarme y a fumar también en pipa. Entonces si que, como decis, no os pareceran distintos
el aire de las islas shetlandesas y el de Arabia. Pero, ¢habéis estado en Yarlshof?

El extranjero contesto con una negativa.
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—No tendréis, entonces, idea de vuestra empresa. Si suponéis que vais a encontrar una rada
tan buena como ésta, con una casa situada a la orilla de un hermoso brazo de mar en el que
vayan los arenques hasta vuestra puerta, os equivocéis completamente. En Yarlshof no
disfrutaréis de mas espectaculo que el mar que se estrella contra las rocas, y el Roost de
Sumburgh, impetuosa corriente de quince nudos por hora.

—A lo menos alli estare libre del mar de las pasiones humanas.

—Solamente oireis los chirridos de gaviotas y el bramido imponente de las olas, desde que
sale el sol hasta que se pone.

—Tengo suficiente, amigo mio, con tal que yo no oiga la tarabilla de, las lenguas
femeninas.

—iAh! decis eso, sin duda porque habéis oido a mis hijas Minna y Brenda, que cantaban en
el jardin con vuestro Mordaunt. Pues yo os aseguro que me complace méas escuchar sus
vocecitas que la de la calandria que oi en cierta ocasion en Caithness, y que tendria en oir al
ruisefior, del que no sé mas que lo que cuentan los libros. (Y qué haran mis pobres hijas
cuando. Mordaunt no juegue con ellas?

—Ellas se arreglaran. Jovenes o viejas, no faltara quién las divierta o las engarie. Pero lo
interesante ahora, sefior Troil, es saber si me cedéis o no en arrendamiento vuestra vieja

casa de Yarlshof.

—¢COmo podéis suponer que no acceda a vuestros deseos, puesto que estais decidido a
vivir en tan grande soledad?

—¢Y cual seré el precio?

—{El precio! jOh! Necesitais disponer de un plante cruive,* llamado antiguamente jardin;
ademas, un derecho en scathold y, por Gltimo, un sitio donde se pueda pescar para vos. ¢Os
parece mucho pagarme ocho lispunds de manteca y ocho scellings sterling cada afio?

—Conforme —dijo al punto el sefior Mertoun, que acepto tan razonables condiciones.

Y el extravagante personaje no tardd en instalarse en la solitaria casa que ya hemos
descrito, resignandose —sin quejarse, pero con triste placer (al menos en apariencia)— a
todas las privaciones que imponia necesariamente el vivir en lugar tan agreste y apartado
del trato social.
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Al saber los pocos habitantes de la aldea de Yarlshof que un personaje de tan elevada
categoria, como ellos conceptuaban al sefior Mertoun, iba a residir en la morada triste y rui-
nosa, llamada audn el palacio, se alarmaron extraordinariamente. En aquellos tiempos, la
presencia de un magnate ocasionaba, generalmente, un aumento de cargas y exacciones,
que justificaba la practica bajo un pretexto cualquiera, basado en usos y costumbres
feudales. Y asi, de un modo violento y arbitrariamente, el temible y poderoso vecino, a
quien llamaban el primer arrendatario, aduefiabase sin pudor de una parte del precario
beneficio, que el débil arrendador conseguia a fuerza de trabajos y fatigas. Sin embargo, los
que en razén de sus arrendamientos estaban bajo la dependencia inmediata de Basilio
Mertoun, conocieron pronto que no tenian que temer, de parte de éste, ninguna opresion de
esa indole, pues fuese rico o pobre, los gastos estaban en relacion con sus medios, y la
frugalidad bien entendida formaba el caracter distintivo de todas sus acciones: no tenia mas
lujo que un pequefio nimero de libros y algunos instrumentos de fisica, que pedia a
Londres cuando encontraba ocasion, lo que para aquellas islas suponia una riqueza
extraordinaria; ademas, en su mesa y en su casa no gastaba méas que cualquier pequefio
propietario de aquel pais. Sus arrendadores no se preocuparon gran cosa de la calidad del
nuevo tacksman # cuando advirtieron que la presencia de éste habia mejorado su condicién
en lugar de empeorarla; y disipado el temor de la opresion, confabularonse para disfrutar de
su indolencia, conviniendo entre ellos hacerle pagar a un precio excesivo cuanto le su-
ministraban para el consumo diario de su casa. El extranjero afectaba no reparar en este
pequefio manejo con una indiferencia mas que filoséfica, cuando un incidente que acabd de
revelar su caracter, no bien conocido todavia, concluyd con los ilicitos tributos que los
aldeanos se habian propuesto imponerle.

Encontrandose cierto dia el sefior Mertoun en una torrecilla solitaria del palacio, ocupado
en examinar detenidamente un paquete de libros que le habia traido de Londres un barco
ballenero procedente de Hull-Lerwick, oyé de pronto el ruido de una disputa, suscitada en
la cocina, entre la vieja ama de gobierno y un pescador Ilamado Sweyn Erikson, a quien no
aventajaba ningun shetlandés en el arte de manejar el remo y pescar en plena mar. La dis-
cusion y las voces, que crecian por momentos, concluyeron por agotar la paciencia del
sefior Mertuon. Sumamente indignado, baj6 a la cocina, preguntd cual era el objeto de la
disputa, pero con insistencia e imperio tales, que, sorprendidos los dos, aunque trataron de
eludir la cuestion con subterfugios, se vieron al fin precisados a declarar la verdad. Se
trataba de una diferencia de opinion entre la honrada ama de gobierno y el no menos
honrado pescador, a causa del reparto y aplicacion de un ciento por ciento sobre el valor
corriente que pretendian pagase el sefior Mertoun por algunos abadejos que Sweyn habia
llevado.

Cuando Mertoun obtuvo la confesion de los culpables, los mird con fijeza, y con tono
iracundo, amenazador y despectivo, exclamo, dirigiéndose al ama de gobierno:
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—OQye, vieja hechicera, marchate de mi casa en seguida, y no olvides nunca que te arrojo
de ella, no por embustera ni por ladrona, ni tampoco por tu vil ingratitud, sino porque has
osado alzar la voz y alborotar delante de mi.

Y después, dirigiéndose a Sweyn, continud de manera grave y sentenciosa:

—Y td, miserable trapaldn, que crees que puedes robar a un extranjero tan facilmente como
retiras la grasa a una ballena, ten en cuenta que conozco los derechos que sobre ti me ha
cedido tu sefior y mi amigo Magnus Troil. Si provocas mi célera de nuevo, te haré conocer,
a pesar tuyo, que te castigare tan facilmente como tu has venido a turbar la tranquilidad y el
silencio de mi casa. Sé muy bien lo que significan todos los derechos que vuestros sefiores
0s hacian pagar en otro tiempo, como lo hacen hoy todavia, y sé también que a todos
vosotros puedo haceros maldecir el dia en que, ademas de robarme, os atrevais a perturbar
mi sosiego con voces atronadoras, iguales a los agudos Yy siniestros graznidos de una banda
de gaviotas del Polo artico.

A Sweyn, asustado y confundido, no se le ocurri6 por el pronto mas que regalar humilde y
generosamente a su excelencia el mismo pescado que fue causa de la disputa, suplicandole
que olvidara lo acaecido. Pero cuanto mas hablaba, mas crecia la cdlera del sefior Mertoun,
llegando a tal extremo que, fuera de si, le tir6 a la cabeza el dinero que tenia en la mano, y,
asiéndole con la otra, lo arroj6 violentamente a la cocina. Swyen huyo precipitadamente
hacia la aldea, refiri6 su aventura a todos sus compafieros y les advirtio que, si alguna vez
provocaban la ira del sefior Mertoun, hallarian en él un sefior tan absoluto como Paté
Stuard, que los vejaba y los mandaba ahorcar sin piedad y sin proceso.

El ama de gobierno fue igualmente a la aldea de Yarlshof a solicitar a sus parientes y
amigos que la aconsejaran respecto a lo que podria hacer para volver a ocupar un puesto
que habia perdido de tan rapida manera. El viejo ranzelméan del pais, cuya opinion influia
grandemente en todas las deliberaciones publicas, enterado de lo ocurrido, decidi6 gra-
vemente que Sweyn se habia excedido pretendiendo vender su pescado a un precio
elevadisimo y sea cualquiera el pretexto que el sefior Mertoun alegara para abandonarse de
tal modo a su furor, el verdadero motivo no podia ser otro que el de haberse convencido del
propésito de hacerle pagar diez céntimos por una porcion de abadejo que, al precio
corriente, s6lo valia cinco. Después de tan sabia y equitativa solucion, aconsejéles que
desistieran de semejantes exacciones, limitandose en adelante a no robarle sino un 25 por
100 sobre el precio ordinario.

—Asi —agregd el ranzelman—, el sefior Mertoun no se quejard; y puesto que no desea
ocasionaros ningin mal, podéis abrigar la confianza de que, encontrandolo justo, no
opondra dificultades y nos protegera. Veinticinco por ciento es un beneficio decente y
moderado, que os granjeara las bendiciones del Cielo y el favor de San Roman.
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Los buenos y honrados habitantes de Yarlshof aceptaron al punto la proposicion del
juicioso ranzelman, y déciles a su exhortacion no engafiaron en lo sucesivo al sefior
Mertoun mas que en veinticinco por ciento solamente, cantidad moderada y razonable que
deberian pagar, sin protestas, los nababs, gobernadores, asentistas, especuladores de fondos
publicos y tantos otros personajes que, mediante una fortuna rapidamente adquiridas, se
establecieron en el pais en condiciones brillantes. A lo menos, el sefior Mertoun no parecia
distar de semejante opinién, pues los gastos de su casa no le inquietaron.

Los padres conscriptos de Yarlshof, una vez arreglados sus negocios, preocuparonse de la
pobre Swertha, el ama de gobierno tan bruscamente arrojada del palacio, y a la que
profesaban gran carifio, si no por su utilidad, por su experiencia, y deseaban verla
desempefiar nuevamente el importante cargo de directora del interior del palacio, pero, a
pesar de su sabiduria y mucha sagacidad, no se les ocurrié el medio de conseguirlo.

A la infeliz Swertha, desesperada como estaba, no se le ocurri6 méas que acogerse a la
proteccion del joven Mertoun, cuyo afecto se habia granjeado cuando sirvio en el palacio,
por medio de algunas antiguas canciones de Noruega y varios cuentos lugubres de los
enanos de los escaldas, que la supersticiosa antigiiedad suponia que poblaban las desiertas
cavernas y sombrios valles del Dunrossness y demas distritos de las islas de Shetland.

—Mi pobre Swertha —Ile dijo Mordaunt—, yo no puedo favorecerte: ti misma conseguiras
mas que yo. La cllera de mi padre se asemeja mucho al furor de esos antiguos campeones
de tus cuentos y tus canticos.

—iAh! mi siempre querido Mordaunt —exclamo la vieja patéticamente—, los guerreros
eran unos campeones contemporaneos del bienaventurado San Olaf: arrojabanse
ciegamente sobre las espadas, las lanzas, los arpones, los mosquetes, los arrebataban y los
destrozaban tan facilmente como el fiero tiburdn pasaria a través de la fragil red con que se
pescan los arenques; y cuando el acceso de su furor cesaba, quedaban tan débiles o
indecisos como una ola.

—Estamos en el mismo caso,

Swerta —replicoO Mordaunt—. Mi padre, cuando su cdlera ha pasado, se olvida del motivo
que le exacerbd; y por violenta que haya sido hoy, mafiana no la recuerda. No os ha
reemplazado todavia, y, desde vuestra salida del palacio, no hemos comido caliente ni
puesto pan en el horno, alimentandonos solamente con los restos de fiambres. Estoy
convencido, Swertha, de que si volvéis a casa y 0s encargais nuevamente de vuestras
ocupaciones ordinarias, sin decir a nadie nada, mi padre no os dird una palabra.

Swertha vacil6 al principio, no atreviéndose a seguir consejo tan arriesgado y repuso:
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—EI sefior Mertoun parece, cuando se enoja, uno de esos demonios que echan fuego por
los ojos y espuma por la boca, y... no... no... seria una locura volver a exponerse a su
terrible furor.

Pero animada por las seguridades que le daba el joven, resolvio presentarse ante su amo; se
vistio segun costumbre, entré a hurtadillas en el palacio, y encargése de sus antiguas y
numerosas ocupaciones como una mujer atenta sélo a los cuidados de la casa, y lo mismo
que si no los hubiese abandonado jamas.

Al principio, la criada no se atrevio a comparecer ante su amo; pero ocurriosele la idea de
que, si después de tres dias de fiambres le servia un plato caliente, delicadamente
preparado, esa circunstancia influiria favorablemente en su opinion; pero, cuando Mordaunt
le dijo que su padre no se habia fijado lo méas minimo en el cambio de la comida, y vio que,
pasando y repasando por delante de él varias veces su presencia no producia efecto alguno,
crey0d que todo lo habia olvidado; sin embargo, convencidse de lo contrario en cierta
ocasion en que, levantando un poco la voz en otra disputa que tuvo con una criada de la
misma casa, el sefior Mertoun, que en aguel momento pasaba junto a ella, la mir6 con fijeza
y la dijo: “jAcuérdate!” con un tono que hizo estremecer a Swertha, obligandola a
enmudecer durante algunas semanas.

Si el sefior Mertoun gobernaba su casa de tan extrafio modo, el sistema de educacion que
seguia con su hijo no era menos singular: le daba generalmente muy pocas pruebas de
afecto; pero los progresos de su hijo constituian el principal atractivo de todos sus
pensamientos e influian notablemente en el estado de tranquilidad de su espiritu; tenia
buenos libros, y estaba lo suficiente instruido para llenar cerca de su hijo los deberes de un
preceptor y ensefiarle los ramos ordinarios de las ciencias; reunia, ademas de tal capacidad,
ejemplar exactitud y muchisima paciencia en sus lecciones, y exigia estricta, por no decir
severamente a su hijo la mayor suma de atencion a sus lecciones. La historia, que era la
lectura predilecto de Mertoun, o el estudio de los autores clasicos, le presentaban a veces
hechos u opiniones que influian grandemente en su espiritu y le renovaban en seguida lo
que Swertha, Sweyn y aun el mismo Mordaunt distinguian con el nombre de su hora
sombria. A las primeras manifestaciones de esa crisis, que él mismo advertia antes que se
declarase del todo, retirdbase a la habitacidbn mas lejana de la casa, y no permitia entrar en
ella ni aun a su hijo, pasandose alli encerrado los dias y a veces las semanas enteras, sin
salir mas que para tomar alimento, que se le ponia a la puerta y al que apenas tocaba.

En otras ocasiones, particularmente en el invierno, cuando los aldeanos pasaban los dias
encerrados en sus casas, en fiestas y diversiones, este desventurado solitario, arrebujado en
su capote, vagaba errante por todos los lados, ya sobre la orilla de un mar tempestuoso, ya
entre los matorrales mas desiertos, entregandose sin reserva a su humor triste y lagubres
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pensamientos, sufriendo las inclemencias de la temperatura, en la seguridad de que nadie lo
veia ni lo molestaba.

Con la edad, fue aprendiendo Mordaunt a conocer esos sintomas particulares, presagios
seguros de los accesos de melancolia de su desgraciado padre, a tomar todas las pre-
cauciones posibles para que no se le interrumpiese en tan fatales momentos, porque sabia
que la maés insignificante contrariedad despertaba en seguida su furor, y a estas
precauciones afadia el cuidado de hacer preparar y llevarle lo necesario para el sustento de
la vida. Habia advertido, ademas, que si se presentaba ante su padre antes que terminase la
crisis, sus efectos eran mas prolongados, y asi, tanto por respeto al autor de sus dias, como
para entregarse mas libremente a sus diversiones favoritas, Mordaunt habia adquirido la
costumbre de ausentarse de Yarlshof, y aun del distrito, bien persuadido de que su padre, al
recobrar la tranquilidad y calma extraordinarias no se ocuparia en manera alguna de averi-
guar cémo ni en qué habia empleado aquel tiempo, bastandole saber que su hijo no habia
sido testigo de su flaqueza; tan grande era la susceptibilidad del sefior Mertoun respecto a
ese extremo.

El joven Mordaunt aprovechaba tales intervalos para disfrutar de las pocas diversiones que
habia en el pais, dando rienda suelta a su caracter activo, osado y emprendedor. Unas veces
iba con los jovenes del pueblo a buscar entre las hendiduras de las rocas ciertas hierbas co-
mestibles sin temor a los peligros que la arriesgada empresa entrafiaba; otras hacia
excursiones nocturnas y con el mayor silencio por los flancos escarpados de las rocas, para
apoderarse de los huevos y pollitos de aves marinas; y en esas expediciones temerarias
desplegaba una destreza, actividad y presencia de animo tales, que sorprendia a los méas
viejos cazadores. En ocasiones, acompafiaba a Sweyn y otros pescadores en sus largas y
penosas excursiones de alta mar, aprendiendo a conducir un barco, arte en que los
shetlandeses rivalizaban con los méas diestros marinos del imperio britanico y para el que
demostraba excepcionales aptitudes: este ejercicio tenia para el joven un lisonjero atractivo.

En aquella época privaban las antiguas canciones o sagas de Noruega, y los marineros
cantabanlas aun en lengua norsa, que habia sido la que hablaron sus antepasados. Los viejos
cuentos de la Escandinavia producian en el joven un encanto sensacional y arrobador, y las
extrafias leyendas de los berserkars, de los reyes del mar, de los enanos, gigantes y
hechiceros, que referian los naturales de las islas Shetland, eran, a su juicio, tan bellas (si no
las superaban) como las ficciones clasicas de la antigliedad. Muchas veces, bogando sobre
las olas, mostrabanse los lugares a que aludian las poesias salvajes, cantadas y referidas a
medias por voces tan roncas y ruidosas como las del Océano. Aqui era una bahia, testigo de
algun combate naval; alla, era un monton de piedras poco visible, que se elevaba sobre una
de las puntas salientes del cabo y habia sido el refugio de algin conde poderoso o algin
famoso pirata; en las lejanias, en aquella marisma solitaria, una piedra gris marcaba el
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sepulcro de un héroe; otro sitio le era sefialado como la guarida de una famosa hechicera,
caverna inhabitada contra la cual chocaban, sin romperse, pesadas lomas de agua.

El Océano no carecia tampoco de misterios, cuyo efecto era ain mas sorprendente a favor
de un crepusculo sombrio, que los ocultaba completamente la mayor parte del afio y sélo
permitia descubrirlos de un modo imperfecto, de vez en cuando.

Sus abismos sin fondo y sus profundas cavernas, segun contaban Sweyn y otros pescadores
conocedores de las leyendas, encerraban maravillas que los modernos navegantes rechazan
con desprecio.

En una apacible bahia que la luna iluminaba y cuyas olas, levemente agitadas en su
superficie, se extendian en una capa de arena cuajadisima de conchas, podia contemplarse
aun, a la claridad del astro de la noche, a la sirena deslizandose blandamente sobre las
tranquilas aguas, y mezclando su voz con el soplo de la brisa, y con frecuencia se la oia
cantar las maravillas subterraneas o predecir los sucesos futuros. El krakero,® el mas
enorme de los seres vivientes, mostrabase aun en las simas mas profundas del Océano del
Norte para turbar en ellas la tranquilidad y la calma; otras veces, cuando las nieblas no
permitian ver a lo lejos la superficie del mar, el ojo experimentado del navegante descubria
los cuernos del monstruoso leviatan, revolviéndose en medio de los grupos nebulosos, lo
que le aterrorizaba obligandole a forzar remos y velas, temeroso de que el violento
remolino de las aguas, que la rapida submersion del monstruo en el fondo del mar
ocasionaba, no pusiera su débil esquife a la merced de sus numerosos brazos. Conocian
también la serpiente, que, emergiendo de las profundidades del mar, eleva hacia los cielos
su enorme cabellera, semejante a la de un caballo de guerra, y, lanzandose a la altura de los
grandes masteleros, parece acechar, con ojo amenazador, el momento mas propicio para
apresar a sus victimas. Los habitantes de la isla de Shetland referian, ademas, otras
numerosas historias terrorificas de monstruos marinos, fabulosos en su mayoria, que
crispaban los nervios de los oyentes, y a las que contindan dando crédito los actuales
moradores de aquellos paises.

Cuentos semejantes circulan siempre y en todas partes entre el vulgo; pero la imaginacion
se exalta, sobre todo, en medio de esos cabos, de esos precipicios de extraordinaria
profundidad, de esos estrechos, de esas corrientes, de esos remolinos y arrecifes que casi no
cubre el agua, y sobre los cuales el Oceano se agita, espumea y hierve; en medio de esas
islas solitarias, constantemente inhabitadas, y, en fin, en medio de las ruinas de antiguas
fortalezas, vistas a la débil luz de un invierno del polo artico.

Mordaunt era algo romantico; de suerte que esas supersticiones daban a su imaginacién un
ejercicio agradable y lleno de interés, pues, dudoso y con anhelos de creer, escuchaba con
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delectacion las canciones dedicadas a ensalzar esas maravillas de la Naturaleza, que la
credulidad invent0, y en lengua grosera, pero enérgica, describian los antiguos escaldas.

Sin embargo, al joven Mordaunt hubieran sido mas utiles otras atracciones de mas
delicadeza que esos cuentos extravagantes y los groseros ejercicios que hemos citado.
Cuando, con sus prolongadas noches, aparecia el invierno, impidiendo toda clase de
trabajos, los buenos shetlandeses pasaban el tiempo en placeres, fiestas y diversiones
ruidosas. Todo lo que el pescador habia ahorrado durante el verano, lo gastaba en su hogar
profusamente, a expensas de alegre hospitalidad, mientras que los propietarios y los ricos,
que no dejaban de ser caritativos, celebraban fiestas y festines,, aminorando el rigor de la
estacion por medio de suculentas comidas, buen vino, bailes, canciones, alegrias, chistes y
demas recreos analogos.

El joven Mordaunt era extraordinariamente entusiasta del baile, los placeres ruidosos y la
jovialidad.

Cuando la melancolia y retiro del sefior Mertoun se lo permitian, o, mejor dicho, exigian su
ausencia, visitaba todas las casas de la aldea, siendo perfectamente recibido en todas partes.
Si se cantaba, unia su voz a la de los cantores; si se bailaba, se mezclaba entre los bailari-
nes. Si el tiempo era bonacible, se embarcaba o0 montaba uno de los numerosos caballos de
poca alzada que andan errantes por los inmensos almarjales, y visitaba las moradas de
aquellos hospitalarios islefios. Nadie ejecutaba mejor que él el baile de la espada, diversion
originaria de los antiguos norsas. Tocaba a la perfeccion el gue y el violin, acompafidndose
al cantar los aires melancolicos y conmovedores propios de aquella comarca. Amenizaba
con inteligencia la monotonia de esa musica con otros aires mas vivos y mas alegres del
norte de Escocia. Cuando se organizaba una mascarada para ir a visitar a algun sefior
vecino o a algun rico propietario, se auguraba bien de ella, si Mordaunt aceptaba al figurar
a la cabeza de la partida y dirigir la musica. En tales ocasiones mostraba una alegria
desenfrenada; dirigia su comitiva de casa en casa, llevando el regocijo y buen humor por
doquier y dejando al despedirse, el sentimiento. Mordaunt dabase asi a conocer y
conquistaba las simpatias de la mayor parte de las primeras y mas antiguas familias de
Mainland; pero la del propietario y antiguo patrén de su padre, Magenus Troil, era la que
visitaba con mas frecuencia y mayor gusto.

La acogida cordial que el respetable anciano le dispensaba y la idea que conservaba
Mordaunt de que habia sido el patron de su padre, no eran los Unicos motivos de tan
frecuentes visitas. Cuando él llegaba, el honrado y amable propietario se levantaba de su
enorme poltrona, guarnecida de pieles de lobo marino, y cuya madera, de encina maciza,
habia sido toscamente tallada por algun carpintero de Hamburgo; le apretaba la mano tan
sincera y afectuosamente como Mourdant se la ofrecia, y su excelente recibimiento era
proclamado con el mismo tono de voz con que hubiera anunciado, en otra época, la vuelta
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de Navidad, fiesta tan célebre en tiempo de los antiguos godos; pero lo que especialmente
seducia a Mordaunt eran dos corazones méas jovenes, cuya acogida, aungue en apariencia
menos expresiva, era quiza mas sincera.

Creemos haber dicho ya que las hijas de Magnus Troil se llamaban Minna y Brenda, cuya
madre habia fallecido hacia ya tiempo. En la época de que hablamos, eran jovenes y
hermosas: la mayor tenia diez y nueve afios, y la menor diez y siete. Mordaunt tenia dos
afios mas que Minna. Magnus Troil estaba orgulloso de sus hijas, que eran encantadoras, y
los ojos cansados del anciano parecia que se reanimaban cuando las contemplaba. Aunque
disfrutaban de una libertad que hubiera podido comprometer su dicha y la del viejo
propietario, el amor filial sabia corresponder al afecto paterno, y la indulgente ternura no
tenia que temer esa ligereza, esos caprichos, de que un sexo amabilisimo y sensible pocas
veces sabe prescindir. Las dos hermanas tenian el mismo aire de familia; pero habia una
notable diferencia en sus caracteres y facciones.

Su madre, hija de un noble jefe a quien los desordenes politicos del siglo XVII obligaron a
abandonar su patria, habia nacido en Escocia, en las montafias de Sutherland. EI emigrado y
su familia habian encontrado un asilo en estas islas pacificas, que por su pobreza y soledad,
estaban al abrigo de los trastornos civiles. Saint-Clair, asi se llamaba aquel noble escoceés,
no habia cesado un solo dia de suspirar por su patria; recordaba con tristeza los campos en
que habia nacido, su torre feudal, sus vasallos, y la pérdida de su autoridad; las amarguras
abreviaron sus dias, siendo pocos los que paso en este asilo, adonde vino a refugiarse. La
hermosura de su hija, no obstante su origen escocés, impresiond tan hondamente a Magnus
Troil, que pidié y obtuvo la mano de la huérfana, con la que no tardé en contraer
matrimonio; pero la joven esposa s6lo vivid cinco afios, dejando profundamente des-
consolado al viudo.

Minna tenia el talle noble y majestuoso de su madre, pareciendo una extranjera por sus 0jos
pardos, su cabello negro y sus cejas perfectamente dibujadas.

Admirad la blancura de su tez

Sus mejillas eran tan ligera y delicadamente rosadas, que, en opinién de muchos, la azucena
parecia haber matizado su rostro; pero si esa palida flor tenia su predominio, el color de
Minna no revelaba un estado enfermizo, pues, por el contrario la Naturaleza la habia dotado
de una salud robusta; sus facciones indicaban, a primera vista, un caracter elevado y
reflexivo. Si ante Minna se relataba algin rasgo de injusticia, de infortunio o de perse-
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cucion, la sangre enrojecia al punto sus mejillas, y descubria su ardor y su sentimiento, a
pesar de su caracter que, de ordinario, era serio y reservado. Aunque algunos llegaban a
suponer que las bellas facciones de Minna estaban como empafiadas por una melancolia,
que ni su edad ni situacion en el mundo podrian ocasionarle, cuando la conocian mejor,
convencianse de que la causa verdadera de su gravedad residia en su natural dulce y apaci-
ble, y en la energia de una alma a la que afectaban bien poco los acontecimientos ordinarios
y comunes de la sociedad. Las pocas personas que conocieron que la afliccion no era causa
de su tristeza profunda, y que ésta procedia mas bien de un espiritu ocupado en objetos mas
importantes que los que la rodeaban, hubieran podido desearle cuanto necesitaba para su
dicha; mas ellos dificilmente habrian querido que se transformase en un exterior mas alegre
su aire naturalmente sencillo y gracioso, pero lleno de respetuosa seriedad; en suma, y
aunque no nos proponemos trazar aqui la imagen tantas veces retocada de un angel, no es
posible dejar de consignar que habia en la grave hermosura de Minna, en la soltura medida,
pero graciosa, de sus movimientos, en la dulzura de su voz y en la serenidad de sus 0jos, un
no sé qué que revelaba que la hija de Magnus Troil pertenecia a una esfera mas elevada,
mas pura, Yy s6lo casualmente se encontraba en un mundo que apenas la merecia.

Brenda era menos bella quiza, pero tan amable e inocente como su hermana,
diferenciandose de ésta, tanto por sus facciones y la expresion de su fisonomia, como por
sus gustos y caracter. Sus cabellos crespos eran de ese color rubio palido que un rayo
pasajero del sol dora, pero que recobra su color primitivo cuando el astro del dia
desaparece.

Sus ojos, su boca, la encantadora simetria de sus nacarados dientes que sin pretenderlo,
mostraba, a veces; la frescura de su tez, cuyo delicado colorido hacia resaltar una blancura
igual a la de la nieve, todo, en fin, retrataba su origen y testimoniaba que descendia de los
antiguos escandinavos. Era algo mas baja que Minna, pero sus formas semejaban las de un
hada, y su fino talle dejaba al descubierto un modelo de sublimes perfecciones; su andar era
gracioso y sus pasos competian con los ligeros de un nifio. Sus ojos contemplaban,
placenteros, cuanto se les ponia delante, vivo reflejo de su alegria y candor; generalmente,
inspiraba mayor admiracion que su hermana, aun cuando la que Minna producia fuese,
quiza, mas intensa y respetuosa.

Los gustos de estas amables hermanas diferencidbanse tanto como su fisonomia: sin
embargo, esta diferencia no existia en las dulces afecciones de su corazon, porque en esto
eran totalmente semejantes, sin que pudiera decirse cual de las dos amaba méas a su anciano
y respetado padre: por lo demas, la jovial Brenda se interesaba por los mas pequefios
detalles domésticos, y parecia inagotable. Su hermana, mas circunspecta, sélo mostraba en
sociedad el deseo de enterarse de lo que ocurria para estar mas satisfecha; pero la seducian
las distracciones y los pasatiempos, sin preocuparse de si desempefiaria o no algin papel
importante en ellos. Toleraba la alegria; pero preferia los placeres de caracter mas grave y
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solitario. No poseia ninguno de esos conocimientos que los libros proporcionan, pues
entonces era muy dificil hallar en Shetland la ocasion de aprender las lecciones

Que a la posteridad lega la muerte; y Magnus Troil, segun hemos retratado, no era hombre
en cuya casa se pudiera adquirirlos. Minna tenia, sin embargo abierto siempre ante sus 0jos
el libro de la Naturaleza, ese libro, el més precioso de todos, cuyas paginas maravillosas
nos producen tanta admiracion, aungque seamos poco capaces de comprenderlas. Minna
Troil conocia las plantas de aquellas regiones salvajes, las conchas esparcidas sobre sus
playas, las mdltiples especies de esos habitantes alados de los aires, que frecuentan
periédicamente las rocas mas escarpadas y anidan en ellas. Era en extremo observadora;
guardaba profundamente grabados en su memoria, que era muy feliz, los conocimientos
que su paciencia y una atencion sostenida le proporcionaban. Minna aprendié también a
elevar su alma a la altura de las escenas melancélicas y solitarias, pero majestuosas, en
medio de las cuales encontrabase casualmente colocada. EI Océano, con sus variadas
formas de sublimidad y de terror; las rocas y los precipicios, cuya vista llena de espanto; el
estrépito y los eternos bramidos de las olas, y, finalmente, los asperos chillidos de las aves
marinas, le producian siempre un particular encanto. A su entusiasmo por el romanticismo
—caracteristico del pueblo de que descendia su madre— agregaba Minna su amor al clima
y los parajes de su pais natal; y esa pasion no sélo embargaba su pensamiento, sino que
hasta la agitaban frecuentemente. A su hermana, espectadora de las mismas escenas,
producianle una emocién o terror pasajeros, que se disipaban al volver a la casa paterna.
Varias veces, al verla rodeada de un circulo numeroso, se la hubiera podido creer una
estatua ideal: sus pensamientos erraban sobre los bordes salvajes todavia, de su isla natal;
pero, desvanecidas sus ideas y volviendo a la conversacion, se interesaba en ella, sin que
sus amigos dejasen de reconocer que nadie como Brenda les hacia saborear los placeres; y
aunque algunas de sus particularidades parecia que necesitaban la indulgencia de los extra-
fios, no era, por eso, menos querida que la seria y pensativa Minna.

Las dos hermanas hacian las delicias de su anciano padre, siendo al mismo tiempo el
orgullo de la isla entera, cuyos habitantes de cierto rango habian formado una comunidad
de amigos, no sélo por las distancias respectivas de sus viviendas, sino también por la
costumbre notoria de dulce hospitalidad. Un poeta errante, y no gran masico, que después
de probar fortuna en diferentes regiones, regreso a su patria para morir en ella, dedicoé a las
hijas de Magnus Troil un poema intitulado La Noche y el Dia; y la descripcion que hacia de
Minna parecia una grosera imitacion de los incomparables versos de lord Byron que siguen:

Nadie ha de disputarle la hermosura.

Como en limpido cielo noche pura,
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su belleza realzan relucientes,

los astros de la bdveda pendientes.
Negros sus 0jos son, pero expresivos;
y tiene todos los cambiantes vivos,

que la noche, a quien la observa, envia,
y el cielo se neg6 a otorgar al dia.

Tan tiernamente amaba Magnus Troil a sus dos hijas, que nadie podia adivinar cuél era la
predilecta; sin embargo, parecia que amaba mas a la seria Minna en sus paseos solitarios, y,
cuando se sentaba en su casa junto a la chimenea, la alegre Brenda ocupaba en el corazén
del anciano el lugar més prominente, o, lo que es igual, que apetecia bastante mas la
compafiia de la mayor, cuando lo invadia un humor triste y sombrio, y de la mas pequefia,
cuando estaba alegre y contento. En otros términos, preferia a Minna antes de mediodia, y a
Brenda cuando habia hecho gran consumo de alcohol.

Pero lo que, aparentemente, sorprendia mas es que el carifio al joven Mordaunt y al padre
de éste, se repartia por igual entre las dos hermanas. Desde que era nifio, habia recibido,
con su padre, hospitalidad en casa del respetable propietario, en Burgh-Westra; y aunque
habian fijado su residencia en Yarlshof, que casi distaba veinte millas, visitaban
frecuentemente a la familia, a pesar de lo penoso del viaje, especialmente en la estacion
rigurosa del invierno. El espacio que necesitaban recorrer parecia infranqueable:
forzosamente habia que subir por las montafias escarpadas y salvar cenagales espantosos en
los que, a cada paso, estaban expuestos a sucumbir; ensenadas y brazos de mar que
penetraban en la isla por cada lado, y lagunas y numerosos riachuelos de agua dulce
cortabanles el camino por doquier. Sin embargo, cuando el sombrio humor de su padre
indicaba a Mordaunt que debia ausentarse de Yarlshof, no le detenian dificultad ni peligro
algunos, y al dia siguiente llegaba a Burgh-Westra en menos tiempo que el que hubiera
necesitado para recorrer el mismo trayecto el mas activo de sus conciudadanos insulares.

Por esa razon, sin duda, creian los islefios que era el amante de una de las hijas de Magnus
Troil, y nadie dudaba que tal cosa fuese cierta, viendo que el respetable anciano no
disimulaba el placer que experimentaba al recibirle y la franca amistad que le profesaba; era
I6gico, por consiguiente, suponer que aspiraba a la mano de una de las dos hermanas y que
podia obtener un rico dote, compuesto de varias islas de terrenos pantanosos entre-
mezclados de rocas, derechos de pesca, etc. —dote, en fin, digno de una hija querida—,
unido a la esperanza de poseer un dia, por la muerte del generoso propietario, la mitad de
los dominios de la antigua casa de Troil. Las consecuencias que se deducian de las
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relaciones del joven Mordaunt con esta familia eran méas verosimiles que una multitud de
otras conjeturas que se admiten, a veces, como hechos incontestables. A cuél de las dos
hermanas habia entregado Mordaunt su corazén era un misterio que los mas observadores
no habian podido penetrar. En apariencia, el hijo del sefior Mertoun las trataba con el afecto
y amistad de un hermano, cuya preferencia no se inclina mas de un lado que del otro; pero
si con frecuencia dedicaba sus atenciones a alguna de ellas, era porque las circunstancias
ponian de relieve en ese momento las cualidades y los talentos particulares de aquella que,
aparentemente, preferia.

Las dos ejecutaban brillantemente la sencilla y deliciosa musica del Norte, y cuando la
hacian, Mordaunt, su compariero de estudios, y con frecuencia también su preceptor, tan
pronto ayudaba a Minna a aprender esos aires salvajes, solemnes y graves con que los
escaldas y trovadores ensalzaban en otras épocas las hazafias de los héroes, como mostraba
un gran celo por ensefiar a Brenda una musica mas viva y mas complicada, pedida a
Londres o Edimburgo por Magnus Troil para divertimiento de sus hijas. Mordaunt, que
reunia al entusiasmo mas ardiente la viva e impetuosa alegria de la juventud, estaba siem-
pre tan dispuesto a participar de las visiones salvajes de Minna, como a escuchar las
joviales y festivas chanzas de su hermana; pero no preferia ninguna de ellas, pues si algunas
veces se le oia decir, respecto a Minna, que nunca era mas amable que cuando su hermana,
con el tono de su ligereza encantadora, le rogaba se despojase por un momento de su
gravedad caracteristica, afirmaba también respecto a Brenda, que jamas estaba mas
interesante que, cuando sentada y tranquila, compartia las emociones romanticas de la
primera, escuchéndola atentamente. Ninguna de estas observaciones satisfacia a los
curiosos, que ignoraban con cual de las dos hermanas se casaria Mordaunt: necesitaban,
para saberlo, que éste fuese mayor de edad o que el anciano udaller le exigiese que revelara
sus intenciones.

—Seria gracioso —se decian—, gque ese joven Mertoun extranjero en el pais, que no posee
ningln medio conocido de subsistencia, titubease o afectase tener el derecho de escoger
entre las dos bellezas mas encantadoras de las islas de Shetland: en el lugar de Magnus
Troil —agregaban—, no permitiriamos que nos tuviera tanto tiempo en la incertidumbre.

Tal era el lenguaje del publico; pero todas esas hablillas no se propalaban sino en tono muy
bajo, pues todos conocian bien el caracter violento del viejo udaller; y nadie ignoraba que
era peligroso intervenir en los negocios de la casa de aquel hombre de fuego, sin su
anuencia. Tales eran las relaciones de Mordaunt con la familia del sefior Troil en Burgh-
Westra, cuando los acontecimientos que vamos a narrar se desarrollaron.
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Mas de una semana habia pasado ya en Burgh-Westra Mordaunt Mertoun, cuando un dia
notifico a Troil la necesidad de regresar al ruinoso castillo que habitaba con su padre.

Minna y Brenda trataron de hacerle desistir de su resolucion, y Magnus Troil se opuso
resueltamente a la partida, que consideraba en absoluto innecesaria.

—Si desea verlo su sefior padre —dijole el anciano udaller—, cosa que no creo, que tome
el barco de Sweyn, o que monte en una jaca: aqui encontrara veinte personas muy contentas
de saber gue no se ha quedado mudo en su prolongada soledad, porque forzoso es confesar
que no hablé mucho mientras vivio con nosotros.

Objetdle Mordaunt que precisamente esa misma razon hacia mas necesaria su presencia en
Yarlshof, puesto que €l le servia de medio de comunicacion con las otras personas de la
casa; que, no teniendo absolutamente mas trato que el suyo, era imprescindible su regreso.

—iHacer visitas mi padre! —termind el joven—. El cabo Sumburgh llegara a Burgh-
Westra antes quel él.

—EI cabo Sumburgh —replicdé el sefior Troil— seria un huésped muy embarazoso; pero, a
lo menos, nos acompariaréis hoy a comer. Tenemos las familias de Muness, de Quendale,
de Thorslivoe, y otras muchas ademas de las treinta personas que han pasado aqui esta en-
cantadora noche. Hoy tendremos tanta gente cuanta quepa en las habitaciones, en las
granjas, y aun bajo los cobertizos, ¢y seréis capaz de abandonarnos precisamente en este
momento?

—¢No vais a asistir al baile de esta noche? —pregunté Brenda con un tono entre serio y
carifnoso—: ¢Y los jovenes de la isla de Paba, que ejecutaran el baile de la espada, a
quienes yo quisiera demostrar, por el honor de Mainland, que no les cedemos en nada?

—En la isla hay numerosos bailarines buenos y amables, y no necesitais de mi porque,
dondequiera que los hay, Brenda puede estar siempre segura de tener por pareja al mas
habil de todos ellos. Yo no puedo bailar esta noche mas que atravesando los paramos del
Dunrossness.

—¢Qué decis? —exclam6 Minna, que durante la conversacion habia estado mirando por la
ventana con inquietud—, no insistais en atravesar esta noche los paramos del Dunrossness.

—¢Pues en que se diferencia esta noche de la de mafiana? preguntole riendo, Mordaunt.

—En que hoy, como podéis ver, hay una niebla espesa, que se extiende sobre la cadena de
las islas, y que desde que amanecio no permite descubrir el cabo Fitful-Head, que termina
la hermosa cordillera de montarias. ¢No veis las aves del mar que vuelan hacia la orilla, y a
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través de la niebla el cuervo marino undular como mi banda,* y que las gaviotas van,
presurosas y espantadas, a refugiarse en las rocas?

—Y, no obstante —agrego el padre—, pueden resistir a un golpe de viento con la misma
firmeza que un navio del rey; su vuelo hacia las rocas presagia siempre tempestad.

—No o0s marchéis —insisti6 Minna—; la tempestad amenaza ser terrible, y sera,
seguramente, un hermoso espectaculo el contemplarla desde Burgh-Westra, si ho tenemos
ningan amigo expuesto a su furor. ¢Veis qué pesado y sofocante es el aire, a pesar de que
comienza ahora el verano, y qué tranquila esta la atmdsfera sin que se mueva ni una sola
paja en todos esos prados? No os marchéis, Mordaunt, os lo ruego, pues todo anuncia que
la tormenta va a ser horrorosa.’

—jCémo! —dijo Magnus—, ¢serais capaz de dejarnos por el tacksman del nuevo
chambelan que ha llegado de Escocia para darnos lecciones a nosotros los salvajes de las
islas de Shetland? De todos modos, haced, Mordaunt, lo que mejor os pareciere.

—iOh! no —respondi6 el joven—; deseo vivamente conocer los nuevos utensilios que ha
traido consigo.

—Si —dijo Magnus—, las novedades trastornan a muchos jovenes. Yo quisiera saber si el
nuevo arado resistird mucho contra nuestras rocas.

No queriendo hacer franca oposicion a las preocupaciones del viejo udaller contra toda
innovacion, contestéle Mordaunt que, si sus presagios se confirmaban, se detendria en
Stour-Burgh el tiempo necesario para evitar las furias del huracan; pero que si s6lo era
[luvia, continuaria su viaje, pues el agua no le asustaba.

—EI huracén serd mas fuerte que la lluvia —dijo Minna—; observad cémo aumentan por
instantes las nubes; ved aquellos rayos de un encarnado palido y de purpura, que penetran
por entre sus masas negras.

—De todo eso deduzco —replicé Mordaunt— que debo precipitar la marcha. Adids,
Minna: yo os enviaré plumas de aguila, aunque no haya mas que una en la isla de Foulah.
Adids, mi hermosa Brenda; no me olvidéis, aunque los jévenes de Paba bailen tan bien
como decis.

—Puesto que estais decidido a partir, tened cuidado con lo que hacéis —le dijeron al
mismo tiempo las dos hermanas,

Magnus Troil censur6 a sus hijas que supusieran que un joven activo corria peligro
exponiéndose a algun golpe de viento, y ya en el mar o ya en la tierra; pero, a pesar de eso,
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aconsejé seriamente a Mordaunt que no se marchara, o que, en todo caso, se detuviese en
Stour-Burgh.

—Los segundos pensamientos —Ile dijo— son los mejores, y como la casa de este escocés
se encuentra a vuestro paso, cuando hay tempestad se refugia uno donde puede, pero
guardaos bien de imaginar que os abran pronto la puerta si el huracan es muy fuerte; porque
alla en Escocia hay ciertas cosas que se llaman cerrojos y barras, que aqui son
desconocidas, gracias a San Roman, excepto el gran cerrojo del viejo palacio de Scallaway,
que todo el mundo contempla como una cosa rara. Quiza eso forme parte de los
perfeccionamientos que ese hombre nos ha traido.

—\Vamos, partid Mordaunt, pues que estais decidido: y si no tuvierais tan pocos afios, 0s
haria echar el trago que llaman el estribo; pero los jovenes solo deben beber al acabar las
comidas; asi, yo beberé por vos, porque nosotros los viejos no abandonamos nuestras
buenas costumbres, pues si hiciéramos otra cosa lo pasariamos mal. A vuestra salud.

Y al decir esto, se bebidé un gran vaso de aguardiente con la misma tranquilidad que si
hubiese sido de agua.

A pesar de tantos consejos, sali6 Mordaunt de aquella morada hospitalaria, dejando a toda
la familia acongojada por los peligros a que le veian expuesto, profundamente
impresionado por los dulces sentimientos de afecto que toda ella le manifestaba. Al
separarse de la casa, el humo espeso que salia de sus chimeneas record6le la soledad triste e
inhospitalaria de Yarlshof, y al comparar el humor sombrio y melancélico de su padre con
la cordial franqueza de las personas de quienes acababa de separarse, exhal6 un profundo
suspiro.

Las predicciones de Minna tuvieron pronta confirmacion, pues, a las tres horas de ponerse
en marcha Mordaunt, el viento, que habia permanecido en absoluto reposo durante la
mafiana, comenzé a agitarse, lanzando sonidos lastimeros, como si se arrepintiera
anticipadamente de los desastres que su furor iba a ocasionar, como se ve a un maniatico en
el estado de abatimiento mas sombrio en los momentos que preceden a los accesos de furor
y de locura. Aquellos sonidos no tardaron en transformarse en rugidos espantosos, repetidos
con esa furia caracteristica de las tormentas del Norte. El huracan iba acompafiado de
borrascas, de lluvia y de granizo, que se estrellaba violentamente contra las montafas y las
rocas, entre las que caminaba nuestro viajero, y que distrayendo su atencién, a pesar de
todos sus esfuerzos, le impedian seguir en linea recta en medio de unos parajes que carecen
de sendas que conduzcan y orienten al que se extravia, y en los que los inmensos lagos y
almarjales ofrecen, aun en tiempos serenos, dificultades casi invencibles. Las aguas del in-
terior de la isla, aumentadas por los torrentes, extendianse sobre las tierras, formando
lagunas inmensas, y agitadas por el viento, y arrebatadas por la violencia de los remolinos,
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eran transportadas lejos de las olas de que habian formado parte. Una substancia salina, que
flotaba en el aire y se pegaba al rostro, le revelaba que las aguas mismas del Océano, mas
distantes, impulsadas por el furor de la tempestad, se habian mezclado con las de los lagos
y las de los rios, igualmente fuera de su cauce.

Mordaunt mostrabase firme y valeroso en medio del espantoso desorden de la Naturaleza,
como si estuviese familiarizado a luchar contra los elementos; y cual hombre que miraba
los esfuerzos que habia hecho para vencerlos como una sefial de resolucién y constancia va-
ronil, conocia —lo mismo ocurre generalmente a los que han sufrido idénticos desastres—
que la reaccion valerosa para dominarles es un triunfo que eleva el alma hasta lo sublime.
Lo que él consideraba que era la mayor prueba de su superioridad era distinguir el camino
que debia tomar cuando los animales huian de las montafas y las aves dejaban el espacio en
que habitaban.

—No podréan decir de mi en Burgh-Westra —iba pensando— lo que dicen del viejo ringan
Ewenson, cuya barca zozobré entre la rada y el muelle; yo soy de otro temple; no me
asustan el fuego, ni el agua, ni las olas del mar, ni los barrancos, ni los cenagales.

Mordaunt proseguia asi su camino, luchando incesantemente con el huracan, y supliendo
las sefiales ordinarias que sirven para orientar a los viajeros (pues las rocas y montafias que
hubieran podido guiarle estaban ocultas tras la obscuridad y las tinieblas) por un sagaz
instinto que, unido al conocimiento que habia adquirido de aquellos parajes agrestes, le
habia ensefiado a distinguir los menores objetos que, en tales circunstancias, podian mos-
trarle la direccion de sus pasos. Mordaunt, ya lo hemos dicho, caminaba con gran lentitud,
ya deteniéndose para respirar, ya arrojandese al suelo cuando el huracan era mas fuerte, ya
abriéndose camino cuando los furores de éste se apaciguaban un poco, ya siguiendo la
corriente, o bien imitando las habiles maniobras de un navio, para prevenir sus golpes, pero
sin perder una pulgada del terreno que tantas fatigas le habia costado ganar.

Sin embargo, ni su experiencia, ni su valor, servianle para mejorar su situacion, cada vez
mas angustiosa, no porque estuviese chorreando agua su chaqueta de marinero y sus
pantalones, traje usual de viaje de los jovenes de aquel pais, sino porque necesitaba
traspasar inmensas y rapidas corrientes y abrirse camino a través de lugares pantanosos que,
completamente inundados, le obligaban con frecuencia a dar un gran rodeo.

La juventud y el valor de Mordaunt luchaban con denuedo contra el viento, el granizo, la
lluvia v la tempestad; pero tal combate, durante un viaje tan largo, en el que se habia
extraviado muchas veces en aquel horroroso trastorno de los elementos, agotaba ya sus
fuerzas, cuando descubrié la casa de Stour-Burgh, o de Harfra, nombres que se daban
indistintamente a la residencia del sefior Triptolemo Yellowley. Este sefior era un enviado
del chambelan de las islas Orcadas y de Shetland, gran especulador que se proponia
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introducir, por medio de Triptolemo y en la Tule de los romanos, innovaciones que, en tan
remotos tiempos, eran desconocidas hasta por la misma Escocia.

Aunque con gran trabajo, llegd Mordaunt a la habitacion de ese digno agricultor, unico
asilo donde podia guarecerse en una extension de muchas millas; pero, jcuél no seria su
sorpresa al advertir que la puerta estaba cerrada no sélo con picaporte, sino hasta con
cerrojo! precaucion que, segun las observaciones hechas ya por el sefior Troil, desconociase
en aquel archipiélago. Llamar, dando repetidos golpes a la puerta con un palo o alguna
piedra, era cuanto podia hacer en aquella situacion un joven que habia permanecido tanto
tiempo a merced de la tempestad y justamente irritado de encontrar obstaculos que no es-
peraba hallar e impedian su admision. Mientras le franquean la entrada, diremos a nuestros
lectores quién era Triptolemo, y por qué bautizado con tan singular nombre.

Un noble conde escocés habia encargado a Jasper Yellowley, padre de Triptolemo, la
explotacion de una hacienda que aquél poseia en el Mearas, donde, inutil es decirlo, no
tardé en conocer que la realidad no correspondia a las esperanzas que habia concebido.
Inatiles fueron todos los medios adoptados por el animado colono para contrabalancear,
con sus desvelos y su rara habilidad, las desventajas de un terreno frio y humedo; sin
embargo, quiza hubiese sacado provechosos resultados, si su inmediacion a los montes
Grampianos ° no le hubiera expuesto constantemente a las visitas de los montafieses, que, si
bien hicieron del joven Norval un héroe y un guerrero, redujeron en cambio a la miseria al
desdichado Jasper, quien compensé su desventura impresionando con sus formas robustas y
el colorido fresco y sonrosado de su cara, el corazon amoroso de la sefiorita Barbara
Clinkscale, hija del ultimo Clinkscale y hermana del jefe de la familia de este nombre.
Crey0Gse unanimemente en el pais que esta union era, a la vez, horrible y poco natural, pues
la casa Clinkscale adolecia de orgullo escocés, aunque con la parsimonia que
proverbialmente se atribuye a esa nacion. Pero la sefiorita Baby poseia una hermosa fortuna
de dos mil marcos, era mujer decidida, mayor de veinte afios, y por lo tanto, sui juris, segln
consignd el hombre sabio que extendié el contrato matrimonial: de esta suerte,
despreciando los comentarios y las consecuencias de su accion, no vacil6 en casarse con el
robusto labrador del condado de York. Su hermano y sus parientes mas ricos le reprocharon
violentamente y desconocieren come parienta a la que acababa de deshonrarse de aquel
modo. Pero esta casa tan orgullosa de Clinkscale, o mismo que muchas familias escocesas
de aquella época, tenia numerosos parientes que no eran tan delicados, los cuales
reconocieron a su prima Barbara después de su casamiento, y aun corrieron con el nuevo
primo sus guisantes y su tocino gordo, aunque el tocino fuese entonces tan abominado por
los escoceses como lo es por los judios; hasta hubieran estrechado los lazos de amistad y
parentesco, por el préstamo de alguna suma, que sin dificultad alguna hubiesen aceptado, si
su buena esposa, que conocia su jerga y tenia un olfato tan fino como la més astuta comadre
del Mearas, no se hubiera negado rotundamente a ello. Si la astuta Barbara velase obligada
a obsequiar al joven Deilbelicket, o al viejo Dougald Baresword, sefior de Bandybrawl, o a
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otros muchos, buscaba la indemnizacién de su hospitalidad casi involuntaria, utilizandelos
en sus negociaciones con las honradas gentes de mano ligera del otro lado del cairn, que, al
verse descubiertos, desistieron de su manejo y concertaron un arreglo, contentandose con
una suma modesta cada afio.

Este importante acontecimiento reconcilio al honrado Jasper con el imperio que su tierna
esposa ejercia ya sobre él, y acabd de consolidarle el haberse encontrado aquélla en si-
tuacion de aumentar la familia. En ese estado, la sefiorita Barbara sofié que daba luz un
arado, al que se encontraban uncidos tres pares de bueyes del condado de Angus. Deseando
explicar tan extrafio presagio, convocO en seguida a sus comadres, que, como siempre
ocurre, nunca faltan en casos semejantes. Después de una larga conferencia, el pobre Jasper
aventurdse a decir que aquella vision debia referirse al pasado mas que el futuro, y que po-
dia haberla determinado la viva impresion gue su tierna esposa recibiera al encontrar, cerca
de la casa, el grande arado que con ayuda de seis bueyes, eran la alegria y el orgullo de su
corazon. Estas explicaciones disgustaron de tal modo a la asamblea y ocasionaron tal
estruendo, que Jasper, aturdido, eché a correr, tapandose los oidos.

—OQidle —qrit6 una mujer vieja, de estatura varonil—, oidle la idolatria que tiene por sus
tres pares de bueyes, como si se tratara del becerro de Betel. jNo! jno! No es un arado
fisico lo que ese nifio tan bello debe conducir; es un arado moral, y estoy convencida de que
un dia hemos de verlo predicar en el pulpito de la parroquia, 0 cuando menos sobre lo alto
de la montafa.

—Ese nifio —replico la anciana Glenprosing— sera mucho mas que eso y podra dirigir sus
pensamientos alin mas alld que vuestro viejo James Guthrie, a quien tanto elogiais: si, se
elevara mucho mas alto, no lo dudéis; sera ministro de la parroquia; y cuando sea obispo,
¢quién se asombrara?

El guante, lanzado asi por la sibila, lo recogi6 otra; la disputa se agrio, no se oian mas que
gritos y voces, y el agua de canela distribuida entre los beligerantes, produjo el mismo
efecto que el aceite arrojado sobre el fuego, cuando Jasper, cansado de tanto escandalo,
entr6 de repente con una reja en la mano, amedrentando con su presencia al concurso e
imponiéndole silencio.

Ignorase si la impaciencia de dar a luz un ser elevado anticipadamente a tan sublimes
destinos, o el terror que le habia producido tal fracaso, hicieron que la pobre sefiorita
Yellowley cayera repentinamente enferma, y, contra las formulas en uso, se dijo que estaba
grave; pero conservaba aun toda su presencia de espiritu, y la utilizé para exigir de su
esposo las dos promesas siguientes: desde luego, que al nifio que naciera se le bautizase con
un nombre que recordara el suefio que ella habia tenido, y en segundo término, que era
preciso obligarle a seguir la carrera eclesiastica; y el afligido Jasper, pensando que en tan
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criticos momentos no debia oponerse a la voluntad de su muy amada esposa, accedid, sin
rechistar, a todo lo que pedia.

El nifio no tardo en nacer; pero el estado en que se encontraba la madre no le permitio,
durante algun tiempo, informarse si la primera de sus condiciones habia sido cumplida, y
cuando, en su convalecencia, quiso saberlo, contestosele que, juzgando indispensable
bautizarle en seguida, le habian dado el nombre de Triptolemo; pero que el cura de la
parroquia, que era hombre muy erudito, asegurdé que dicho nombre envolvia una clésica y
hermosa alusion al arado y a los tres pares de bueyes que ella vio en suefios. La sefiora
Yellowley no parecia muy satisfecha ni convencida de que sus deseos hubiesen sido
cumplidos, y, murmurando contra ese nombre pagano, formo el proposito de contratar sus
efectos, educando a su hijo de manera que elevase su alma por encima del pensamiento y
utensilios relacionados con la profesion servil del hortelano.

Jasper, hombre sensato, reiase interiormente de los proyectos de su mujer, previendo
acertadamente que el pequefio Triptolemo no seria méas que un muchacho del campo, un
labrador jovial, y que no revelaria tanto orgullo como los demas individuos de la familia de
Clinkscale. Advirtid, intimamente regocijado, que los sones que mejor hacian dormir al
pequefiuelo en la cuna, eran los cantos y estribillos de los trabajadores del campo y que las
primeras palabras que tartamude6 fueron los nombres de los bueyes de su establo; ademas,
el nifio preferia la cerveza hecha en casa a la de la taberna, que era mas cara; y nunca lamia
con mas gusto el vaso, que cuando Jasper, por cierta maniobra de su invencién, ponia en los
ingredientes de su cerveza doble cantidad de hez de cebada que la que, ordinariamente, su-
ministraba el ama de casa. Afiddase a esto que cuando el pequefio Triptolemo lloraba y
gritaba, aturdiendo a todo el mundo, el bueno del padre acudia a un remedio de éxito
seguro, como era el de hacer sonar una brida a sus orejas.

Cuando Triptolemo tenia un afio de edad, la sefiora Yellowley dio a luz una nifia, a quien
bautizaron con el nombre de Béarbara. Advirtiése desde su primera infancia que tenia la
nariz puntiaguda y los labios delgados, vivo reflejo de las caracteristicas facciones de la
familia Clinkscale, que los habitantes de Mearns conocian muy bien; y como, a medida que
iba creciendo, se la veia apoderarse violentamente de los juguetes de Triptolemo, y negarse
obstinadamente a soltarlos, y que le pellizcaba, le mordia y le arafiaba sin que mediara
provocacién, los observadores juiciosos y atentos opinaron que la sefiorita Baby tendria el
mismo genio de su sefiora mama. Algunos maliciosos decian que la sangre de la vieja
Inglaterra no habia dulcificado poco ni mucho la de los Clinkscale; que el joven Deil-
belicket visitaba con frecuencia a la familia de Jasper, y les parecia extraordinario que la
sefiora Yellowley, que, como nadie ignoraba, no hacia favores gratis, fuese tan solicita y tan
generosa en adornar su mesa, siempre que aquel llegaba, y en servir la cerveza con
profusién a este ocioso parésito, que para nada servia en el mundo. Pero la virtud austera y




opedc lL.

31

buena conducta de la sefiora Yellowley, asi como la delicadeza de los sentimientos del se-
fior Deilbelicket eran conocidas de todos, y les rendian la justicia de que eran merecedores.

En su infancia el joven Triptolemo recibié del vicario de la parroquia toda la instruccion
que este buen eclesiastico podia darle; pero, cuando llegd a edad conveniente para ello, sus
padres le enviaron al colegio de San Andrés a proseguir sus estudios. Una vez alli, preciso
es declararlo, dulces recuerdos tornaban sus ideas hacia el arado de su padre, sus buenas
tortas y su exquisita cerveza, aquella que bebia en la casa paterna, y que no podia
reemplazar la del colegio. Esto no obstante, estudié con aprovechamiento y se noto que
tenia gran aficion a los autores antiguos que habian dedicado sus esfuerzos a hacer sabias
investigaciones: entendia regularmente las bucdlicas de Virgilio y recitaba de memoria las
georgicas; pero no fue posible en modo alguno inspirarle menor aficion a la Eneida y hasta
le inspirabagran aversion aquel hermoso verso:

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum,

porque, conociendo la significacion exacta de la palabra putrem, pensaba que los
combatientes, en el ardor de la pelea, golpeaban sobre un campo recién estercolado. Entre
los héroes y fildsofos antiguos, preferia a Catdn, el censor romano, no por la austeridad de
sus costumbres, sino por haber escrito el famoso tratado De re rustica, y repetia fre-
cuentemente esta frase de Ciceron: Jam neminen antepones Catoni; estimaba también a
Palladius y a Terentius Varro; pero Columela era su vade mecum. Ademas de estos
escritores antiguos, admiraba a otros modernos, como el Tusser, Hartlib y otros, que habian
escrito de economia rural, sin olvidarse de los desvarios del pastor de las llanuras de
Salisbury, ni de esos instruidos filomatas que, lejos de hacer indtiles predicciones politicas,
encaminaban la atencion de sus lectores hacia una buena cultura, medio seguro de obtener
abundantes frutos, y que sin preocuparse de la elevacion o caida de los imperios, indicaban
las estaciones convenientes para la siembra y recoleccion, cambios probables en la
temperatura de cada mes, como, por ejemplo, nieves en enero y calores en julio, y otras
cosas curiosas y sumamente Utiles.

El rector del colegio de San Andrés estaba muy satisfecho de la laboriosidad vy
aprovechamiento de su discipulo Triptolemo y aun le creia digno de su nombre cuatrisilabo,
de origen griego; pero le desagradaba grandemente la atencion exclusiva que dedicaba a sus
autores favoritos, y tratando de encaminarle a estudios de otra indole, deciale que el tener la
imaginacion constantemente ocupada en examinar las diferentes calidades de las tierras y la
nariz dentro de los terrones y el estiércol, olia demasiado a la esteva, para elevar su
imaginacion a objetos mas sublimes, y hacer que adquiriese algunos conocimientos en la
historia, en la poesia y en la teologia; pero todo su empefio era indtil: Triptolemo no
abandonaba sus aficiones. Si leia la batalla de Farsalia en la historia romana, no le
interesaba que la libertad del mundo dependiese de este acontecimiento; lo Gnico que le
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inspiraba vivo interés era la hermosa perspectiva de una excelente cosecha para el afio
siguiente en el campo donde se librd esta batalla. De todos nuestros poetas, s6lo amaba al
viejo Tusser,® muchos de cuyos pasajes sobre el buen cultivo sabia de memoria. Habia
comprado a un buhonero, sélo por el titulo, La visién de Piers el labrador, ’ pero, apenas
hubo leido dos hojas, lo arrojé al fuego como un libelo politico, impudente, y cuyo fondo
no tenia relacion alguna con el titulo. En cuanto a teologia, le bastaba saber que, después de
la caida de nuestro primer padre, el hombre habia sido destinado a trabajar la tierra y a
comer el pan con el sudor de su frente; que, por su parte, estaba decidido a cumplir esta
mision lo mejor que le fuera posible, dejando a los demés el cuidado de meditar sobre los
misterios de la religion como creyesen mas oportuno.

Con aspiraciones tan limitadas, y no distrayéndole méas que las ocupaciones de la vida
campestre, era dudoso que los progresos que Triptolemo habia hecho en sus estudios, 0 mas
bien el uso que se proponia hacer de ellos, realizasen las ambiciosas esperanzas de su
apasionada madre. El, sin embargo, no se oponia a abrazar el estado eclesiéstico, cuya vida
sedentaria y tranquila es a propdsito para las personas dotadas de un alma especuladora.
Pensaba dedicar seis dias de la semana al cultivo de la glébe, y el séptimo a la predicacion:
en este dia comeria con gentes de buen humor o algun rico propietario, fumando su pipa y
bebiendo un trago al concluir la comida. Mas para poner en practica este plan, necesitaba
obtener un beneficio, es decir, un presbiterio.

¢El beneficio, la glébe, los diezmos, el salario y el dinero influyeron en la madre de
Triptolemo para querer consagrarlo a la Iglesia? No se sabe con certeza, porque muri6 antes
de que el hijo concluyera sus estudios y dejando al pobre Jasper sumido en afliccion y dolor
profundos. El desconocido esposo retird del colegio a su hijo, a fin de que le ayudase en sus
trabajos agricolas, siendo éste su primer acto de administracion doméstica. Puede su-
ponerse, por consiguiente, que Triptolemo, llamado a practicar las brillantes teorias que
habia estudiado con tanto afan, encontrariase, empleando una comparacion que a €l hubiera
parecido excelente, como un buey hambriento a quien se suelta en un hermoso campo de
trébol; pero los calculos de los hombres resultan muchas veces fallidos.

El Demdcrito moderno comparaba un dia la vida del hombre con una tabla agujereada, en
cada uno de cuyos huecos hay una clavija cortada en forma que llene exactamente su
capacidad, pero que, colocada arbitrariamente y sin discernimiento, causa las
equivocaciones mas groseras y absurdas; porque es muy frecuente ver, continuaba el
filésofo, una clavija redonda en un agujero triangular. Esta manera de expresar los
caprichos de la fortuna hizo reir a los que le escuchaban, excepto a un grueso magistrado
que parecia aplicarse el caso citado y pretendia formalmente que aquello era cuestion muy
seria. Sea de esto lo que quiera, es evidente que Triptolemo habia nacido cien afios antes de
tiempo; si hubiera nacido después, habria sido vicepresidente de alguna ilustre sociedad de
agricultura, bajo los auspicios de algin noble duque o sefior, que, como ocurre con
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frecuencia, hubiera o no conocido la diferencia entre los bueyes y la carretera. Merecia
ciertamente ese destino, porque de todos esos pormenores que sélo sirven para que algunos
sean reputados como peritos en las artes, y sobre todo en la agricultura. Si; Triptolemo Ye-
Ilowley debid venir al mundo algo mas tarde, y entonces su padre le hubiera puesto el arado
en la mano, encargandole el cuidado de dirigir sus bueyes, hablando de los cuales habria
empleado, en estos tiempos, para demostrar su excelencia, todos sus talentos oratorios. El
buen Jasper quejabase de que la hacienda no prosperaba, aunque nadie hablase mejor que
su hijo (al que llamaba Tolemo) de los granos, de las harinas, de las semillas, de los pastos,
etc. Los negocios empeoraron mucho mas todavia, cuando Jasper, agobiado por los afios y
la debilidad, viose al fin en la necesidad de abandonar las riendas del gobierno a la ciencia
académica de Triptolemo.

Pero la calidad del terreno era tan mala, que no se podia obtener una cosecha razonable; la
tierra producia todo, menos lo que el labrador queria que produjese; abundaban en ella los
cardillos, los helechos y las ortigas, lo que daba a entender que, en otra ocasion, habiase
arado profundamente, aun en aquellos parajes en que parecia poco probable que la reja
hubiera podido penetrar, confirmandose asi la tradicion popular de que los Pictas habian
sido los antiguos cultivadores del terreno. No faltaban las piedras porque, segun la doctrina
de algunos labradores, daban calor al terreno, y habia, ademas, numerosos manantiales y
arroyuelos que refrescan el suelo y producen la savia, segln la teoria de otros; pero en vano
el pobre Triptolemo cultivaba alternativamente sus tierras segun tan diferentes opiniones,
para sacar provecho a un suelo tan ingrato; jamas pudo extender sobre su pan mas manteca
que el pobre Tusser, a quien no produjeron nada sus cien recetas sobre el buen cultivo, que
de tanta utilidad fueron a los agronomos contemporaneos.

Efectivamente, exceptuando unas cien aranzadas de terreno cercado, a las que Jasper limitd
necesariamente sus trabajos, el resto solo servia para romper los aperos de labranza y para
extenuar los animales que se empleaban en su labor; y en cuanto a la parte de que se ob-
tenia algun provecho, su cultivo y los gastos ordinarios que ocasionaba el del resto de las
tierras y los ensayos que hacia Triptolemo consumian la produccion. Asi, cuando hablaba
de sus mozos, de sus criados de labranza, acostumbraba decir suspirando profundamente:
“Todo esto me devora”; exactamente lo mismo que podrian decirlo muchos propietarios
territoriales, cuando hacen el balance de sus cuentas al fin de afio.

Actualmente los negocios de Triptolemo hubieran terminado mas rapida y distintamente. Si
hubiese logrado crédito en un Banco o puesto en circulacion letras de cambio, o hecho
especulaciones en grande, la justicia se hubiera apoderado de sus cosechas, de sus granos,
de sus caballerias y hasta de sus aperos de labranza; pero en aquella eépoca era mas dificil
arruinarse; todos los labradores de Escocia se encontraban igualmente pobres; y por lo mis-
mo que era muy dificil elevarse a una gran altura, la caida no era nunca muy rapida ni
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peligrosa. Los labradores, por sus escasos medios y falta de crédito, veianse reducidos a la
mayor miseria; pero, tambiéen les era imposible hacer bancarrota.

Ademas, la falta de exito en los planes de Triptolemo, y los gastos que le ocasionaban,
estaban compensados hasta cierto punto por la parsimonia y extrema economia de su
hermana la sefiora Barbara, quien hubiera realizado, al ser posible, la idea de aquel sabio
filosofo que afirmaba que el suefio era una necesidad imaginaria, y el hambre una mera
costumbre: él parecia haber renunciado a uno y otra; pero no falté quien descubriese que
estaba en inteligencia secreta con la cocinera de la casa, que le permitia entrar muy
frecuentemente en la despensa, y partia con ella su cama. La sefiora Barbara madrugaba
mucho y se acostaba muy tarde, daba a sus criadas mayor tarea de la que podian hacer sin
perderlas de vista en todo el dia; y en cuanto a la comida, el aire parecia ser su Unico
alimento y con el que hubiera mantenido de buena gana a todos los que se encontraban bajo
sus 6rdenes. Su hermano, indolente en todas sus costumbres, pero que tenia buen apetito,
habria probado alguna vez que otra un pedacito de carne, aunque s6lo fuese para saber si
los carneros de su hacienda estaban gordos y buenos; pero al hacer tal proposicién a su
hermana, exponiase a verla temblar hororrizada como si se tratase de comer un nifio: sin
embargo, como era de un caracter bastante flexible, no le fue dificil sujetarse a la necesidad
de una cuaresma perpetua, y se consideraba dichoso cuando podia coger a hurtadillas un
poco de manteca, con la que untaba su pan de cebada, o cuando no, comia salmon seis dias
de los siete de la semana. A pesar de las muchas economias de la sefiora Barbara, veiase
Ilegar el momento en que seria imposible a Triptolemo resistir durante mas tiempo a lo que
él llamaba su mala estrella, y que no era otra cosa sino el resultado natural de sus absurdas
especulaciones. Por fortuna, en esta misma crisis, un Dios bajado del cielo, como los dioses
de las Operas, vino a sacarle de tantos apuros; o, mas claramente, el noble lord propietario
de la hacienda llegd a su casa de campo, en una carroza que arrastraban seis caballos, y
precedida de batidores, con todo el esplendor del siglo XVII.

Este lord era hijo del sefior que habia hecho venir a Jasper del condado de York, y cuyos
planes Y proyectos eran tan extravagantes como los de su padre. En medio de las
revoluciones de aquel tiempo, habianle concedido por determinado nimero de afios las
tierras que pertenecian a la corona en las islas Orcadas y Shetland como igualmente su
administracion, bajo el titulo de lord chambeléan, y estaba resuelto a emplear los mejores
medios de explotacion para conseguir el mayor producto posible. En Triptolemo creyé
haber encontrado el hombre que necesitaba para la ejecucion de sus planes, y celebr6 con él
una conferencia en la gran sala de recibimiento. Al chambelan edificaron tanto los recursos
del ingenio de nuestro amigo y de sus profundos conocimientos en agricultura, que diose
prisa a asegurarse la cooperacion de un hombre tan util.

El convenio y sus condiciones quedaron concertados a satisfaccion de Triptolemo. Una
larga y costosa experiencia le habia ensefiado que, sin deprimir su mérito ni dudar de sus
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talentos, no debia hacer todo los gastos y riesgos a cargo del propietario; y ademas, habia
halagado tanto las esperanzas y credulidad del lord chambelan, que a éste no se le ocurrié
dar participacién alguna a su protegido en los beneficios; porque, aun cuando la agricultura
se encontraba en aquella época en Escocia bastante retrasada, habia llegado ya a mucho
mayor perfeccion que en las regiones de Tule. Triptolemo se lisonjeaba de conocer
perfectamente los misterios de su arte, aventajando en ello a todos los que lo ejercian en el
Mearns, y abrigaba la conviccidn absoluta de que el noble patron se beneficiaria mucho con
su empresa, salvo, sin embargo, un modesto honorario para el intendente, con una casa, sus
tierras y lo demas necesario al sustento de su familia. EI gozo que experiment6 Barbara al
tener noticia de este convenio fue grandisimo.

—Si de esta manera —decia— no nos es posible sostener el gasto de nuestra casa, cuando
todo sean ingresos y no haya ninguna salida, es preciso que seamos peores que infieles.

Triptolemo, al posesionarse de su papel de hombre importante y de negocios, andaba con la
cabeza erguida, bebiéndose y regalandose cuanto podia, dando 6rdenes y haciendo
provision de instrumentos de agricultura para el uso de los habitantes de las islas. Pero,
iqué instrumentos! Asombrarian hoy, si fuesen presentados a cualquiera de nuestras
sociedades de agricultura... El antiguo arado de Escocia pareceria mas extrafio a muchos
labradores de ahora, que los cascos y las corazas del ejército de Hernan Cortés a los
soldados de hoy; y si Cortés conquistd Meéxico, ¢por qué no habian de mejorar la
agricultura de Tule aquellos arados?

Ignoramos por qué fijé Triptolemo su residencia en las islas de Shetland y no en las
Orcadas: quiza creyese gue alli eran mas sencillos y mas ddciles los habitantes o prefiriese
la situacion de la casa y hacienda que debia ocupar al alojamiento que podia tener en
Pamona, capital de las Orcadas. Triptolemo instal6se, pues, en concepto de factor, y con
toda la autoridad aneja a este titulo, en Harfra, o, segin el nombre del distrito, en Stour--
Burgh, a que daban nombre las ruinas de una antigua fortaleza construida por los Pictas,
casi contigua a la casa habitacion, completamente decidido a que sus trabajos, sus
proyectos y su ejemplo honraran su nombre, y abrigando el proposito de civilizar a aquellas
gentes ignorantes transfiriéndoles cuantos conocimientos acerca de las artes primitivas de la
sociedad humana poseia él.

\Y

El joven Mordaunt Mertoun descargaba repetidos golpes en la puerta de la vieja casa de
Harfra, impaciente y desesperado, llamando al mismo tiempo a grandes voces, mientras que
los truenos y relampagos se sucedian con una rapidez espantosa, los vientos enfurecidos se
cruzaban en direcciones opuestas, y torrentes de lluvia inundaban al infeliz viajero: el
huracan era horroroso. Mordaunt pensaba que si jamas seria perdonable el negar asilo a un
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extranjero, la inicua negativa, en medio de tan cruel e implacable tempestad, era un crimen.
Como sus gritos y los repetidos golpes descargados sobre la puerta no producian efecto
alguno, separdse un poco de la casa tratando de descubrir las chimeneas; pero experimento6
gran desaliento al observar a través de la oscuridad de un cielo tempestuoso, que no salia
humo de ellas, a pesar de ser ya la hora ordinaria de la comida en aquel pais, lo que le hizo
suponer que se condimentaban los alimentos en alguna pieza interior.

Esta observacion hizo cambiar de Pronto su impaciencia en alarma, y se compadecio de los
moradores de la casa. Habituado a la hospitalilad franca y generosa de los habitantes de las
islas de Shetland, supuso que alguna gran calamidad, alguna desgracia, afligia a aquella
infortunada familia, y busco el medio de entrar en la casa, mas con el objeto de asegurarse
de la situacion de sus moradores, que de guarecerse contra la tempestad, que cada vez era
mas fuerte; pero su inquietud respecto a este particular produjole el mismo resultado que
sus primeras tentativas para que le abriesen la puerta. Triptolemo y su hermana habian oido
perfectamente las llamadas del viajero y discutido la conveniencia de franquearle la entrada
0 hacerse los sordos.

A Barbara Yellowley, a quien llamaban Baby por abreviar, no le agradaba la practica de la
hospitalidad; en la hacienda de Cauldsouthers habia aterrorizado a los mendigos que van de
puerta en puerta, a los buhoneros, a las gitanas, y a todos los parasitos; y se vanagloriaba de
gue ninguno de esa categoria de vagabundos hubiese oido jamas el ruido del picaporte de
su puerta: y asi, ignorando, ademas, en absoluto la honrada sencillez de los habitantes de las
islas de Shetland, en donde ella y su hermano acababan de instalarse, Baby, por miedo o
desconfianza, o por una economia exagerada, no abria jamas la puerta a quien no conociese
perfectamente. Triptolemo, que no era avaro ni desconfiado, transigia en parte, aunque sélo
por temor, con las ideas de su hermana, pues sabia que los hombres de bien eran pocos,
especialmente entre los colonos, defendiendo con reprochable insistencia su teoria de que la
primera persona es yo.

Mientras Mordaunt, en medio de los horrores de la tempestad, se deshacia llamando a la
puerta de Triptolemo, éste y su hermana sostenian el siguiente dialogo:

—Ahora si que todo marcha perfectamente —decia Triptolemo, oyendo el ruido del viento
y hojeando un viejo Virgilio que habia traido del colegio de San Andrés. Este es un dia que
hara crecer nuestras cebadas: Ventis surgentibus, decia muy bien el sabio y poeta de
Mantua; pero, ¢en donde estan los bosques, Baby? ¢Donde encontraremos aqui el nemurum
murmur?

—¢Habéis perdido el juicio? —dijole Baby volviendo de repente la cabeza desde un
obscuro rincon de la cocina, donde se ocupaba en los multiples quehaceres de limpieza.
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Su hermano, que sélo se habia dirigido a ella por costumbre, conocié que la habia enojado
con su pregunta y que le seria preciso sufrir una gran descarga antes de reanudar la
conversacion sobre el mismo objeto.

—¢Como os atrevéis, sefior Yellowley —le dijo Baby adelantandose hacia él—, a
interrumpirme cuando me veis ocupada en los negocios de vuestra casa?

—No os he interrumpido, Baby —Ile replicd su hermano—; yo hablaba a solas, y decia que
aqui tenemos mares, vientos, lluvias; pero, ¢cen donde estdn los bosques, Baby?
respondedme a esto: ¢de donde sacaremos lefia?

—ilLa lefa! —dijo Baby—; si yo no me preocupase tanto de la casa, seguramente no
tendriamos mas que la que hay debajo de vuestra extraordinaria peluca. Y si hacéis re-
ferencia a los despojos de madera de naufragios que vuestros criados de labranza trajeron
ayer, yo he gastado esta mafiana seis onzas para cocer vuestro almuerzo, aunque un hombre
de orden y economico, que experimentara deseos de almorzar, hubiese hecho mejor en
tomar un poco de grano molido, y no ir a rebafiar la madera para consumirla toda en
seguida.

—¢Queréis decir —replicd Triptclemo un peco chocarrero—, que, teniendo comida, nos
hemos de pasar sin comer, y no faltandonos lefia, nos hemos de pasar sin fuego, porque
estas dos cosas son muy caras para disfrutar de ellas al mismo tiempo? Es que os habéis
propuesto matarnos de hambre y de frio al mismo tiempo, o, como dicen los autores latinos,
unico contextu. Mi querida hermana, hablandoos con franqueza, debo deciros que jamas
lograréis hacerme comer el grano crudo, molido, desleido en agua; mis alimentos han de
pasar por las pruebas del fuego y del agua.

—Siempre me habéis parecido un gran majadero. ¢No podiais, puesto que sois tan delicado,
comer vuestro grano caliente el domingo, y frio el lunes para cenar? Hay muchas gentes
que valen tanto como vos, y que se chupan los dedos después de regalarse con ese manjar.

—Os quedo muy reconocido, mi querida hermana —respondié Triptolemo—; pero, con ese
alimento no tardariamos en llegar al fin; no habria campos, ni arado, ni trabajo, y tendria
que tenderme en la cama y esperar la hora de la muerte. Tenemos en casa mas harina que la
gue todas estas islas necesitan para su consumo de un afio y, sin embargo, me reprochais un
miserable plato caliente, a mi que tengo tanto trabajo.

—iChiton, silencio! jbasta de conversacion! jcallad! —Ile dijo Baby, mirando alrededor,
con aire asustado—. Es una grave imprudencia hablar de lo que uno tiene en casa, y vos
sois sin duda el hombre que se necesita para guardarlo. ¢;Ois? Ya llaman a la puerta: si,
Ilaman, tan cierto como que yo vivo de pan.
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—Pues abrid, Baby —Ile dijo su hermano, que aprovechaba la ocasion para dar por
terminada la disputa.

—iQue abra! —exclamo6 Baby encolerizada, temerosa, y triunfante de la superioridad de
inteligencia que creia tener sobre su hermano—. jQue abra para que entren los ladrones a
robarnos!

—ijlLadrones! En este pais no hay ladrones. Os lo he dicho mil veces, Baby; en este pais no
hay montafieses que nos atormenten: ésta es una tierra honrada y tranquila.

—Aqui no habrd montafieses, pero hay otros que no valen menos. Ayer pasaron frente a
esta casa seis 0 siete de esos andrajosos, cuyo aspecto no era mejor que el de los
montafieses que venian del otro lado de Clochnaben, con unos instrumentos, que Ilaman
cuchillos, para descuartizar ballenas; todos parecian mendigos; las gentes honradas no usan
de semejantes aperos.

Mientras los dos hermanos disputaban. Mordaunt no habia cesado de gritar y dar golpes,
oyendosele claramente desde el interior de la casa, a pesar del ruido del huracan, que estaba
entonces en su mayor fuerza. Triptolemo y Baby tenian un susto enorme y se contemplaban
con inquietud.

—Si han oido hablar de dinero —dijo Baby—, no hay salvacién para nosotros.

—Y vos no debéis nombrarlo ahora —Ile observo Triptolemo—. Asomaos a la ventana a
ver cuantos son, mientras yo cargo mi carabina: id en silencio, y como si anduviéseis sobre
huevos.

Baby dirigidse, toda temblando, hacia la ventana, y, cuando volvié dijo que sélo habia visto
un joven, que gritaba y hacia ruido como si estuviese sordo; pero que ignoraba cuantos
habia escondidos.

—iEscondidos! jQué desatino! —dijo Triptolemo, soltando la baqueta con que iba a cargar
su carabina—; no se les vera ni oird; quien llama debe ser algun infeliz, sorprendido por el
huracan, y que querra refugiarse aqui y que le demos un bocado de pan; abrid la puerta,
Baby; haréis una obra de misericordia.

—iUna obra de misericordia! —exclamo Baby, y luego, gritando, agregdo—: jEntran por la
ventana!

Efectivamente, Mordaunt habia forzado una ventana y en aquel momento entraba en la
habitacion en que se encontraban los dos hermanos, chorreando agua. Triptolemo,
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consternado y abatido, echése la carabina a la cara, aunque sin haberla cargado, cuando
Mordaunt, sorprendido, le grito:

—iDeteneos, deteneos! ;Como tenéis cerradas las puertas de vuestra casa con tanto cerrojo
y en un tiempo tan horroroso? ;Y qué espiritu maligno os ha inspirado esa idea de
amenazar con una carabina a las personas que os piden un abrigo, como si se tratase de
lobos marinos?

—FPero, ¢quién sois vos, amigo? ;que deseais? —pregunto Triptolemo apoyando en el suelo
la culata de su arma.

—jQué deseo! —exclamd Mordaunt—; todo lo que necesito: comer, beber, fuego, una
cama para esta noche y un caballo que me conduzca mafiana por la mafiana a Yarlshof.

—iY sosteniais mi querido hermano —dijo Baby en voz baja y en tono de reproche—, que
en este pais no habia ni vagabundos ni ladrones! ¢Habéis oido jamas a ningin andrajoso de
Lochaber decir mas descaradamente lo que quiere y por lo que viene? Amigo mio —agrego
dirigiéndose a Mordaunt—, salid de aqui al punto, y proseguid vuestro camino; ésta es la
casa del factor del lord chambelan, y no una posada para gentes de vuestra condicion.

Mordaunt riése de la simpleza de esta intimacion, y repuso:

—¢ Yo salir para exponerme de nuevo a los rigores de una tempestad como ésta? ;Pensais
seguramente que yo soy algin buho, o algin alcaravan, cuando suponéis que voy a
marcharme porque hagais ruido con las manos o gritéis como una loca?

—¢Pero, os habéis propuesto —Ile dijo Triptolemo con un aire grave—, quedaros en mi
casa de grado o por fuerza?

—Precisamente —respondié Mordaunt—. ¢Y con qué derecho os oponéis a ello? ¢Qué, no
ois el ruido de los truenos y la lluvia? ¢No veis los relampagos? Ignorais, por ventura, que
en quince millas al contorno, ésta es la Unica casa en la que puede uno refugiarse? Vamos,
mi buen sefior y mi buena sefiora, tales bromas sélo son admisibles en Escocia; pero esta
moneda suena mal a los oidos en nuestras islas. A lo que veo, habéis dejado apagar el
fuego, y mis dientes castafietean de frio. Yo arreglaré todo eso en un instante.

Efectivamente, Mordaunt se apoderé de las tenazas, removio la ceniza del hogar, y reanimd
algunos restos de turba, que la econdmica Baby habia calculado que podria conservar aun
por muchas horas el germen del fuego sin dejar que se extinguiese; después miro alrededor,
vio en un lado la provision de lefia, presente con que habian obsequiado a Baby el mar y las
tempestades, y de que Baby no se servia sino pesandola. Arrojé al fuego dos grandes
pedazos de madera, y el hogar, poco acostumbrado a tanta esplendidez, envid hacia la
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chimenea una negra columna de humo, tan densa como hacia mucho tiempo que no se veia
en Harfra.

Mientras que este huésped importuno se procuraba todas sus comodidades, sin que se le
convidase, Baby no cesaba de perseguir a su hermano instandole para que lo arrojase de la
casa; pero Triptolemo no tenia deseos... ni valor para hacer tal cosa, y, ademas, las apa-
riencias no parecian indicarle que pudiese salir victorioso en caso de una reyerta con el
recién venido. Mordaunt estaba entonces en la flor de su edad; sus formas graciosas y su
fuerte musculatura dejabanse ver al través de su vestido sencillo; tenia los ojos vivos, la
cabeza bien formada, las facciones de su rostro animadas, su pelo era negro, brillante y
lleno de rizos, y miraba de tal modo, que imponia. Todo esto contrastaba de un modo
singular con la constitucion fisica del huésped, en cuya casa habia entrado a viva fuerza.
Triptolemo era un hombre pequefio, zurdo, patiestevado, y su nariz remangada anunciaba,
por el color de cobre que relucia en su punta, que el buen factor era aficionado al mosto.
Asi, pues, la diferencia era clara entre ambos campeones, tan desiguales en talle y fuerza, y
la edad no afiadia nada en favor del méas débil; ademas, el factor era, en el fondo, un
hombre de bien y muy honrado, y desde que supo que su huésped no se proponia mas que
procurarse un asilo contra la tempestad, hubiera sido el ultimo, a pesar de las instigaciones
de su hermana, en negar un servicio tan necesario a un joven cuyo exterior tanto le
favorecia. Reflexionaba como podria revestirse del caracter de amo de casa, amigo de la
hospitalidad, y despojarse del poco airoso papel de grosero defensor de su hogar contra un
joven que se habia introducido en su casa sin que se le hubiera autorizado para ello. Pero
Baby, que habia enmudecido al observar la extrema familiaridad de Mordaunt, su lenguaje
y su conducta, le dijo:

—¢No 0s avergonzais de encender fuego y de calentaros con nuestra mejor lefia? ¢Por qué
escogéis con preferencia la mejor encina?

—Esta madera os ha salido muy barata —le contest6 con viveza Mordaunt—, y no debéis
reprocharme un fuego cuyos materiales regala el mar. Estos hermosos pedazos de encina
han prestado ya su servicio en la tierra y en el mar, y no pueden quedar unidos bajo la
maniobra del esforzado marinero que guiaba la nave a que han pertenecido.

—Cierto —dijo la vieja Baby, suavizando un poco la voz—; ahora no debe andar la cosa
muy buena en el mar; pero sentaos, y pues que el fuego arde, no lo desaprovechéis.

—iOh! si, si —dijo Troptolemo—; es un placer al ver tan buen fuego; desde que sali de
Mearns no lo habia visto igual.

—Ni nosotros volveremos a verlo —dijo Baby—, a menos que _ no se prenda fuego a la
casa, 0 que se descubra alguna mina de carbon.
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—¢Y por qué? —replicd el factor con aire triunfal—; ;no podemos nosotros descubrir una
mina de carbon en las islas de Shetland, como en el condado de Fite, especialmente cuando
el chambelén tiene aqui un hombre activo e inteligente para hacer todas las investigaciones
necesarias? ¢La pesca no es tan buena de los dos lados?

—Necesitais que yo os diga lo que pienso, hermano —respondio Baby, a quien una larga
experiencia habia ensefiado a no fiar mucho de las falsas especulaciones de su hermano—.
Si le inspirais tan hermoso proyectos a milord, apenas estaremos establecidos aqui, nos
veremos obligados a ir a otra parte: seguramente creeréis que vais a tener en el bolsillo
antes de un afio buenas onzas portuguesas bien sonantes.

—Todo es posible —dijo Triptolemo—. ;Acaso no sabéis que en las Orcadas existe una
tierra que se llama Ophir, 0 cosa semejante? ;Y Por qué no puede ser alli adonde el sabio
rey Salomén mandd sus naves y sus criados a buscar 450 talentos? ;Supongo que no
pondréis en duda lo que dice la Biblia?

Esta extemporanea cita de la Escritura Santa impresioné a Baby, y la obligé a callar aunque
murmurando entre dientes con cierto aire despectivo hacia su hermano.

Triptolemo, dirigiéndose entonces a Mordaunt, le dijo:

—\Vosotros habéis de ver las felices transformaciones que hacen el oro y la plata aun en un
pais tan estéril como el vuestro. Estoy seguro de que en estas islas no existen minas de
cobre ni de hierro.

Mordaunt manifestéle que habia oido hablar de unas minas de cobre junto a las rocas de
Konigsburg.

—Pues bien —continud Triptolemo—, existen otras junto al lago de Swarna; pero vosotros
creéis poder luchar con un hombre tan experimentado como yo.

Baby, que mientras hablaba su hermano no habia cesado de contemplar atentamente al
joven Mordaunt, dijo de pronto a Triptolemo:

—NMe parece que hariais bien en dar a este joven un vestido para que se mudase, y ver qué
le podriamos dar de comer, en vez de fastidiarnos con vuestras largas historias; quiza le
agrade beber un poco de leche, o cualquier otra cosa, si tuvieseis la cortesia de ofrecérsela.

A Triptolemo sorprendidle esta proposicion en boca de su hermana, y Mordaunt les
contestd que les agradeceria que le facilitasen ropa para mudarse y que le perdonasen si no
bebia nada antes de comer alguna cosa.
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Triptolemo lo condujo al punto a otra habitacion, y le entreg6 las prendas necesarias para
substituirlas por las mojadas que llevaba puestas, dejandolo solo para que lo hiciese con
mas libertad. Entretanto, se dirigié hacia la cocina extraordinariamente sorprendido de
aquel acceso de hospitalidad de parte de su hermana.

—Debe haberse vuelto loca o esta en peligro de muerte —pensaba—; y aunque soy su
heredero, sentiria mucho el perderla, porque gobierna muy bien la casa: cierto que aprieta
demasiado la cincha en algunas ocasiones; pero también la silla estd mas segura.

Aumentaron los temores de Triptolemo al entrar en la cocina, pues hall6 muy ocupada a su
hermana en poner en una olla al fuego un ganso ahumado, que con otro de su especie
estuvo mucho tiempo colgado de la chimenea.

—Un dia u otro teniamos que comerlo; pues mejor es hoy que mafiana y asi disfrutara de él
este buen muchacho —murmuraba Baby entre dientes.

—¢Que estais haciendo, hermana mia? —Ile dijo Triptolemo—. jUn ganso al fuego! ;Qué
fiesta vais a celebrar hoy?

—Una fiesta semejante a la que celebraron los israelitas cuando se libraron de la
servidumbre de los egipcios. ¢Vos no sabéis a quién hospedais en vuestra casa?

—No, por cierto —respondié Triptolemo—. Creeria que era un mercader ambulante, si no
fuera porque tiene muy buen aspecto, y no lleva su pacotilla.

—Entonces no veis mas claro que vuestros bueyes negros. Pero, si no conocéis a la persona
que teneis en casa, ¢conoceis a Tronda Drousdaughter?

—¢Tronda Drousdaughter? —respondid Triptolemo—; ¢cdémo queréis que no la conozca,
cuando le pago cada dia dos sueldos de Escocia por su trabajo en nuestra casa, y trabaja
como si la obra que hace le quemase los dedos? Mejor quisiera pagar cuatro sueldos ingle-
ses a una muchacha de Escocia.

—Eso es lo Unico razonable que habeis dicho en toda esta dichosa mafiana. Pues Tronda
conoce perfectamente a este joven, y me ha hablado frecuentemente de €l; a su padre le
Ilaman el hombre silencioso de Sumburgh, y afirman que es una persona de mal aguero.

—Todo eso son necedades, sandeces de los moradores de estas islas. Si los necesitais un
dia de trabajo, el uno ha pisado la hierba que llaman tang; el otro ha tropezado en su
camino con alguno que le ha hecho mal de 0jo; otros han vuelto la proa de su barco hacia el
sol y necesitaban permanecer con los brazos cruzados todo el dia.
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—NMuy bien, hermano, muy bien; si sabéis tanto, es porque habéis aprendido algunas
palabras en latin en el colegio de San Andrés. Pero, ¢a que no me decis queé es lo que lleva
alrededor de su cuello?

Un pafiuelo de Barcelona, que chorreaba agua, y yo le he prestado uno de los mios para que
lo substituya.

—ijUn pafivelo de Barcelona! —dijo Baby, levantando la voz y bajandola de pronto,
temiendo que oyesen lo que iba a decir—: yo os hablo de una cadena de oro.

—iDe una cadena de oro! —dijo sorprendido Triptolemo.

—Si, hijo mio, una cadena de aro. Y qué pensais ahora? Segun afirma Tronda, parece que
el rey de los drows se la ha regalado a su padre, el hombre silencioso de Sumburgh.

—Yo quisiera que no dijeseis nada o que os calléis. El resultado de todo esto es que este
joven es el hijo del rico extranjero de Sumburgh, y que le obsequidis con el ganso que
debiais guardar para el dia de San Miguel.

—Hermano mio, nosotros debemos hacer algo por el amor de Dios, y a fin de atraernos
algunas amistades; y este joven —afiadié— tiene una hermosa presencia; pues nuestra
buena Baby tiene, ademas, la propension, tan natural a su sexo, a favor de la juventud y
hermosura del otro.

—Si, por el amor de Dios —dijo Triptolemo—. Yo apuesto que no permitiriais que entrara
mas un joven de hermosa presencia, si no llevaba cadena de oro.

—jOh! seguramente —replicd6 Baby—, ¢0s agradaria que el primer vagabundo que pasase
por aqui, en un dia de mal tiempo, nos rebafiara cuanto poseemos? Pero este joven es bien
conocido; goza de excelente reputacion en el pais, y Tronda dice que va a casarse con una
de las dos hijas del rico udaller Magnus Troil, y que s6lo espera, para fijar la fecha de la
boda, a que haga su eleccion y se declare por una de ellas. En este caso, comprometeriamos
nuestra reputacion y nuestro reposo, si le despidiéramos sin haberle tratado bien, aunque
haya venido sin invitacion y entrado por la ventana.

—La mejor razén que yo tengo —dijo Triptolemo— para guardarle en casa, es que no 0s
atrevéis a despedirle. Sin embargo, puesto que tenemos en casa a un hombre, y un hombre
de posicion, voy a hacerle comprender en qué casa se encuentra.

Y adelantandose hacia la puerta de la habitacion en que Mordaunt mudabase de ropa, dijo:

—Heus! tibi, Dave!
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—Adsum: aqui estoy —respondio Mordaunt, presentandose de pronto.

—iHola! Ya se conoce que habéis estudiado humanidades —dijo para si el erudito
Triptolemo—; pero yo le tantearé aun. ¢ Sabéis algo de agricultura?

—A fe mia, sefior —respondié Mordaunt—, he aprendido a arar sobre el mar, y a recoger
las mieses sobre la cresta de los pefiascos.

—jArar sobre el mar! Alli se abren surcos, que no es dificil cubrir; y en cuanto a vuestra
cosecha, supongo que os referis a esas hierbas que se crian en lo alto de las brefias, y cuyo
nombre no importa. Esta es una cosecha que deberia estar terminantemente prohibida. Nada
es mas a proposito para que un hombre se rompa todos los huesos. Yo no sé qué gusto
puede haber en colgarse al extremo de una cuerda entre el cielo y la tierra; yo preferiria que
el otro extremo de la cuerda entuviese sujeto a una horca; asi tendria seguridad de no
caerme.

—¢Si? Pues os aconsejo que lo probéis —repuso Mordaunt—. Creedme; hay pocas
situaciones en el mundo en que el hombre experimente mas gratas sensaciones que cuando
se ve pendiente, en medio de los aires, entre una roca escarpada y altisima y un mar
agitado, sostenido sélo por una débil cuerda, y apoyando el pie sobre una piedra tan poco
saliente que apenas encontraria en ella donde apoyarse una gaviota. Tener la conviccion de
que la agilidad de sus miembros y su presencia de animo bastan para su seguridad en tan
arriesgada posicion, es vivir independientemente de la tierra, nuestro elemento natural.

Triptolemo escuchaba asombrado descripcion tan animada; y su hermana, no menos
confusa, fijando sus ojos en los de Mordaunt, exclamo, admirando el aire noble del joven:

—No es posible dudar, hijo mio, de que sois un valiente muchacho.

—iUn valiente muchacho! —repitié Triptolemo—. Y yo digo un pajaro valiente que vuela
y se columpia en medio de esos aires, debiendo quedarse en tierra firme. Pero, vamos, el
ganso que ha preparado mi hermana, estara ya cocido: traed, Baby, platos y sal; va a ser un
bocado exquisito. Creo que los habitantes de estas islas son los Gnicos en el mundo que,
después de arriesgarse tanto para cazar estos animales, se contentan con hacerlos hervir.

—Si, seguramente —replicé su hermana; siendo ésta la vez primera que estuvieron de
acuerdo los dos hermanos—. En el condado de Agnus, ni en el Mearns, se hierven los
gansos; alli hay asadores. Pero, ¢quién viene ahora? —agreg0, mirando consternada hacia
la puerta—. Eso es, abrid la puerta, y hasta los perros entraran... pero, ¢quién la ha abierto?

—Yo —respondié Mordaunt—: no podiais permitir que un desgraciado permaneciera largo
rato con un tiempo tan horrible Ilamando a vuestra puerta, que no es facil abrir a lo que
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parece. Pero aqui hay algo que nos servira para entretener el fuego —afiadié tomando un
pedazo dé encina que servia para atrancar la puerta y arrojandolo a la lumbre.

La sefiora Baby exclamo indignada, apresurandose a retirar del fuego la tranca:

—Esto es un obsequio del mar y no tenemos otro. Y vos, ¢quién sois? —pregunto al recién
venido—, un mendigo desvergonzado, como no he visto jamas otro.

—Soy un mercader ambulante, sefiora —respondié el interpelado, que tenia todo el aspecto
de un buhonero—. Jamas he viajado —afiadio— con tan mal tiempo, ni jamas he deseado
tanto encontrar un abrigo. jBendito —sea Dios, que me ha conducido a este asilo!

Y al hablar asi, acercé al fuego un viejo taburete, y sin mas ceremonia tomo asiento.

Baby lo contemplaba como un ave de rapifia a su presa, pensando expresar su indignacion
de un modo mas contundente, cuando presentdse cojeando una vieja criada, medio muerta
de hambre, que hasta entonces habia estado escondida en un rincon de la casa, y lanzé una
exclamacion siniestra, que parecid presagio de una nueva desgracia:

—iAy, sefior mio! jAy, sefiora mia! Lo mejor de cuanto hay en casa y no tendremos
suficiente. Ved aqui la vieja Norma de Fitful-Head, la mujer mas terrible de todas estas
islas.

—¢De dbnde viene? ;Y donde puede haber estado? —preguntd Mordaunt, que parecia
participar de la sorpresa, por no decir espanto, de la vieja criada—; pero es 0Ci0so
preguntar, porque cuanto peor esta el tiempo, mas viaja ella.

—Pero, ¢a qué viene a esta casa esa mendiga? —exclamo Baby, que se desesperaba de ver
llegar, uno tras otro, a tanto forastero—. Yo haré que terminen pronto todos estos viajes; 0s
lo aseguro, si mi hermano es un hombre, y si hay disponibles un buen par de esposas en
Scalloway.

—Los hierros con que se le podria esposar —dijo gravemente la criada— no han sido
forjados todavia sobre yungue alguno. Vedla aqui. Os ruego encarecidamente que le habléis
con dulzura y cortesia; en caso contrario, no tardaréis en ver como una nube de piedra y
granizo rompe todas las ventanas de la casa.

Mientras hablaba la criada, una mujer altisima, que casi no podia pasar por la puerta, entré
en la cocina santiguandose y diciendo con tono grave estas palabras:

—~Que Dios y San Ronald bendigan a los que tienen abierta la puerta de sus casas, y que su
maldicion y la mia persigan al avaro que la tiene cerrada.
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—Y vos, ;con qué derecho os permitis hablar de bendicion y maldiciones en casa ajena? —
preguntdle la sefiora Barbara—. ¢De qué pais sois, que inquietais a las gentes hasta en su
misma casa, de modo que no pueden sosegar una hora. ni servir al Cielo, ni conservar el
pan que Dios les ha dado, sin que las importunidades de salteadores y vagabundos les
asedien como una bandada de patos silvestres?

Estas palabras despertaron la cdlera de la recién llegada, y para prevenir la explosion de su
resentimiento, la criada y Mordaunt le hablaron con respeto:

La primera con lengua norsa, y el segundo en inglés.

—Estos sefiores son extranjeros, Norna —Ile dijo Mordaunt—, e ignoran vuestro nombre,
vuestra condicién y los usos de este pais, por lo que debemos perdonarles su falta de
hospitalidad.

—Yo cumplo los deberes de hospitalidad, sefior mio —replicé Triptolemo—, miseris
succurrere disco. El ganso que se cuece para vos, y que sin vuestra llegada hubiera seguido
colgado en la chimenea hasta el dia de San Miguel, lo demuestra; pero, aunque pusiéramos
a cocer veinte, no faltaria quién engullese hasta la Gltima pluma. Es necesario poner
término a todo esto.

—¢Queé es a lo que hay que poner término, vil esclavo? —interrumpié Norna, volviéndose
hacia él encolerizada—. ¢En donde quieres poner orden? Trae aqui, Si quieres, tus arados
modernos, tus azadas y tus rastrillos; varia, si quieres, todos los utensilios y los
instrumentos que usaron nuestros padres desde la reja del arado hasta la ratonera; pero
recuerda que habitas una tierra conquistada en otro tiempo por los esforzados campesinos
del Norte, y no pretendas mermar su hospitalidad, que testimonia que descendemos de
gentes nobles y generosas. Yo te lo digo; mira lo que haces. Mientras Norna pueda ver,
desde la cumbre de Fitful-Head, el vasto Océano, no han de faltarle a este pais medios de
defensa. Si los hombres de Tule, dejando de ser campeones, nos preparan banquetes a los
cuervos, las mujeres conocen muy bien el arte que en ocasiones hizo de ellas reinas y
profetisas.

La mujer que de tan extrafio modo se habia expresado, tenia un aspecto tan singular, su
lenguaje eran tan orgulloso y sus pretensiones tan extravagantes, que, dado ese extra-
ordinario conjunto, y atendida la fealdad de sus facciones, la aspereza de su voz y su
colosal estatura, hubiera podido muy bien representar en el teatro la Boadicea de los
antiguos bretones, la sabia Velleda, Aurinia o cualquiera otra famosa pitonisa de las que en
otros tiempos conducian al combate a los antiguos godos. Sin embargo, su semblante no
carecia de cierto aire de nobleza Y de regularidad, que, a no ser por la edad y los efectos de
la intemperie, la hubieran hecho parecer hermosa. Los afios y quiza también los
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sentimientos, habian amortiguado el brillo de sus ojos azules obscuros, que parecian casi
negros, y esparcido un tinte de nieve sobre la parte de sus cabellos que no le cubria la toca,
y que la violencia de la tempestad habia desordenado por completo. El agua caia por todas
partes del ancho vestido, de color obscuro, en que iba envuelta; pero, habiéndose quitado
aquel vestido, que era una especie de manta, dejo ver un pequefio jubdn de terciopelo azul
obscuro, al que estaba unido un corsé carmesi, bordado de plata un poco oxidada. Varios
dijes de plata, cortados a manera de signos del Zodiaco, guarnecian su cintura, y su delantal
azul, también bordado, cubria una rica saya de color carmesi. Calzaba unos zapatos, algo
parecidos a los de los antiguos romanos, de cuero, a medio curtir, sujetos con correas por
encima de una media de color de escarlata. De su cintura pendia un arma que podia pasar, 0
por un cuchillo de sacrificios, o por un pufial, y en la mano llevaba un palo de forma
cuadrada, que tenia grabadas las figuras y caracteres de uno de los almanaques perpetuos y
portatiles usados por los antiguos escandinavos, y que los supersticiosos confundian con la
vara mégica de los hechiceros.

Tal es el retrato de Norna de Fitful-Head, a quien unos respetaban, otros temian y todos
consideraban mucho. En Escocia, una persona que despierta tales sospechas hubiera sido
perseguida por la crueldad de los inquisidores investidos por el Consejo privado de las fa-
cultades necesarias para perseguir y castigar a los acusados de magia y sortilegio. Mas las
supersticiones de esa indole pasan por tres distintas graduaciones antes de disiparse por
completo. Los seres a quienes la credulidad concede un poder sobrenatural, son venerados
al principio; pero, a medida que aumentan los conocimientos religiosos y crece la
ilustracién, inspiran odio y horror, concluyendo por ser considerados como impostores.
Escocia estaba entonces en el segundo de esos tres periodos; pero las islas de Shetland
formaban todavia en aquella época un mundo aparte. La supersticion de los hijos del Norte
y la ciega idolatria a la ciencia_ sobrenatural y poder sobre los elementos formaban parte de
la creencia de los antiguos escandinavos, y los habitantes de las islas de Shetland con-
servaban las tradiciones de sus padres. Y si los naturales de Tule admitian que el demonio
ayudaba a ciertos magos a ejercer sus sortilegios, creian también ciegamente que otros se
relacionaban con espiritus menos temibles; tales eran los trows o drows,? las hechiceras
modernas, y otros muchos.

Norna, que decia que estaba relacionada con un espiritu, era descendiente de una familia
que, desde tiempo inmemorial, se creia dotada de un don extraordinario, y en honor de su
pretendido poder sobrenatural, tom6 el nombre de una de las tres hermanas que estan encar-
gadas por el destino, segln la mitologia del Norte, de tejer la trama de la vida humana. Ella
y sus antepasados ocultaban cuidadosamente su verdadero nombre, porque la supersticion
habia unido fatales consecuencias a su descubrimiento. Solamente se dudaba si Norna habia
obtenido el poder que la suponian por medies legitimos. Hoy se hubiera dudado quién
engafiaba a quién; pero es lo cierto que ella ejercia su arte con una confianza tan intima, con
tal dignidad en su aspecto y tal fuerza de expresion en su lenguaje, que el mas incredulo
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admitiria como real el entusiasmo de Norma a pesar de la risa que sus extravangantes
pretensiones provocaban.

\4

Cuando Norna lleg6 a la casa de Triptolemo la tempestad habia aplacado un tanto sus
furores, pero tan pronto como aquélla estuvo en compaiiia de los que las circunstancias y la
casualidad habian reunido, volvio a desencadenarse el huracan tan violentamente, que
espanto a todos haciéndoles temer que el edificio se desplome sobre ellos.

La sefiora Baby revelo su terror, exclamando:

—iOh Dios mio! jApiadaos de nosotros y sed nuestro amparo! jAqui vamos a perecer
todos! jQué pais es éste, en que habita una raza tal de vagabundos y miserables aven-
tureros! Y vos, viejo loco —afiadio dirigiéndose a su hermano, con la aspereza y aire duro
que le eran peculiares— ¢qué necesidad teniais de dejar aquella hermosa tierra de Mearns
para venir a un pais donde sélo hay desvergonzados mendigos y vagabundos insolentes que
asaltan nuestra misma casa, mientras que el Cielo nos amenaza con su cllera?

—Paciencia, mi querida Baby, paciencia —respondid Triptolemo—; todo esto cambiara,
todo se mejorara, excepto —continué6 murmurando en voz baja— el aspero humor de una
mujer perversa, mas dificil de soportar que el rigor de la tormenta.

La vieja criada y el buhonero no cesaban, mientras tanto, de suplicar a Norna; pero, como
hablaban en lengua norsa, Triptolemo ignoraba lo que decian. Norna les escuchaba inmdvil;
pero al fin rompio el silencio, y con aire despectivo y elevado, respondié en inglés:

—No, yo no haré nada. ;Qué importa que esta casa se convierta esta misma noche en un
montén de ruinas? El universo no necesita que en ella permanezca un loco con sus
proyectos y una mujer avarienta. Han venido a nuestras islas con pretension de reformar
nuestros usos y costumbres; jpues que sepan lo que es una de nuestras tempestades!

Y esforzando més la voz agrego:

—iLos que no quieran sucumbir, vayanse de esa casal!

El buhonero apoderdse al punto de su mochila, que empezé a atar sobre sus espaldas
precipitadamente, y la criada por su lado, se cubrié con su manta, dispuestos ambos a
abandonar la — casa, cuando Triptolemo, algo inquieto por tales disposiciones, pregunt6 a
Mordaunt, vacilante y temeroso, si en efecto creia que hubiese algin peligro; es decir, tanto
peligro.




opedc lL.

49

—Lo ignoro —respondié Mordaunt—; lo que puedo aseguraros es que no me acuerdo
haber presenciado ninguna otra tempestad tan fuerte como ésta. Norna podra decirnos si va
a aplacarse, pues es quién mejor conoce el tiempo en nuestras islas.

—¢Y es éste el unico poder que le reconoceéis a Norna? —dijo la sibila—. Pronto sabréis de
lo que es capaz. Escicheme, Mordaunt, joven extranjero en nuestras islas, pero cuyo
corazon es bueno y humano: marchate de esta casa con los que se disponen a salir de ella,
pues esta condenada a perecer.

—Yo no saldré, Norna —respondidle Mordaunt—. No sé por qué me aconsejais de ese
modo, pero todas vuestras siniestras amenazas no me haran abandonar una casa en que,
durante tan furiosa tempestad, se me ha dispensado buena acogida; si los duefios son ajenos
a nuestras hospitalarias costumbres, debo mostrarles mayor gratitud por haberme
franqueado sin dificultad su puerta.

—Este es un joven honrado exclamé la sefiora Baby, a quien las amenazas de la pretendida
hechicera, habianle despertado las ideas supersticiosas, pero que tenia a veces, algunos
resplandores de sentimientos mas elevados que le permitian apreciar el desinterés y la
generosidad de los otros. Este es un joven honrado —repiti6—: lo que acaba de decir vale
diez gansos, y Yo, si los tuviese, no se los negaria, condimentados a su gusto. Seguramente
es hijo de un hombre bien nacido y no de un rastico.

—Hacedme caso, Mordaunt —insistio Norna—. Estais destinado a grandes empresas, y no
debéis quedar bajo este techo inhospitaliario, para ser sepultado por sus ruinas con sus
indignos habitantes, cuya vida le es tan indiferente al universo como la de la siempreviva
que crece sobre el tamo que la cubre, y que no tardard en mezclarse con sus miembros
mutilados.

—Yo... yo... yo... me marcharé —dijo Yellowley, quien a pesar de su afectacion de hombre
erudito y sabio, estaba sumamente inquieto, porque la casa era vieja y el viento huracanado
hacia vacilar las paredes de una manera espantosa.

—¢ Y por qué habéis de marcharos? —pregunt6 su hermana—. Yo no creo que el principe
de los vientos influya tan poderosamente sobre los seres que Dios ha criado a su imagen y
semejanza, y que una casa tan buena como ésta se convierta en ruinas porque esa vocin-
glera quiera amedrentarnos con sus charlatanerias pretendiendo quiza que nos echemos a
sus pies como ddciles falderos.

—Yo solo prentendia —replicd Triptolemo, avergonzado del ademan que habia hecho para
salir echar una mirada sobre nuestras cebadas, que deben haber sido tronchadas por la
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tempestad. Pero si esta buena mujer quisiera quedarse con nosotros, lo méas acertado seria
sentamos a comer y esperar con tranquilidad que el tiempo cambie.

—iBuena mujer! —repiti6 Baby—; una ladrona, querréis decir—. Norna —agrego—,
partid, aventurera, salid inmediatamente de una casa honrada, u os arrojaré un mueble a la
cabeza.

Norna la mir6 despreciativamente y se acerco a la ventana para contemplar los cielos,
profundamente absorta en sus meditaciones. Mientras tanto la pobre vieja Tronda
aproximose a su ama y le_ suplico, en nombre de lo que mas amase, que no provocara la
cllera de Norna de Fitful-Head.

—En Escocia —le decia— no hay una mujer, como ésta, que pueda hacerse transportar
sobre uno de esos nubarrones, tan facilmente como un hombre sobre el mejor caballo.

—iOh! Algun dia la veremos —Ie respondi6 su ama— a caballo sobre el humo de un barril
de alquitran, que es la cabalgadura més adecuada para ella.

Norna lanzé nuevamente a Baby una mirada despreciativa, que sus facciones sabian
expresar tan bien, y volviéndose hacia el Nordeste, por donde el viento soplaba mas furio-
so, permanecid durante largo rato con los brazos cruzados y los ojos fijos en el cielo
plomizo.

Parecia que la guerra de los elementos era familiar a Norna, y, sin embargo, la dura
serenidad de sus facciones imponia. Su mirada asemejabase a las que el embustero cabalista
lanza al invocar la aparicion de un espiritu que la inocente y crédula humanidad no puede
contemplar sin emocién. Durante ese tiempo, Triptolemo y sus huéspedes mantenianse en
diversas actitudes segln las diversas sensaciones de cada cual. Mordaunt experimentaba
curiosidad mas que temor; no ignoraba que se le atribuia a Norna un poder extraordinario, y
regocijabase de tener ocasion de apreciar la exactitud de tales rumores. Triptolemo, por el
contrario, encontrabase abstraido en vista de lo que a su juicio superaba los limites de su
filosofia, sintiendo mucho mas miedo que curiosidad. Y en cuanto a Barbara, dificil hubiera
sido adivinar si sus 0jos penetrantes y sus labios apretados reflejaban la colera o el temor.
El buhonero y la vieja Tronda, reflexionando que, si Norna habia de desplomar la casa, no
lo haria mientras ella estuviese dentro, permanecian tranquilos, pero estaban dispuestos a
seguirla tan pronto como se dirigiese hacia la puerta.

De pronto, extendié Norna lenta y majestuosamente su palo de encina hacia la parte del
cielo de donde el viento soplaba con mas furia, y mientras que éste rugia violentamente,
ella cantd una invocacion noruega, que se conserva aun en la isla de Uist con el nombre de
la Tempestad.
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Como Mordaunt era un entusiasta de la musica y de la poesia, y le encantaban las
descripciones de sitios o lances fabulosos, escuché con el mayor silencio e interés los can-
ticos salvajes que la sibila dedicd, entusiasmada, a la tormenta; pero aunque hubiese oido
hablar mucho de los versos ranicos y de los encantamientos del Norte, no creia que la
tempestad, que poco antes estaba en su mayor apogeo, cediese a la influencia de aquella
invocacion o sortilegio. Y, no obstante, el huracan no resonaba ya mas que a lo lejos, y el
peligro habia desaparecido; pero, ¢no pudo la pitonisa prever aquel acontecimiento por me-
dio de indicios desconocidos para los que llevaban poco tiempo de residencia en las islas o
no se entretenian en hacer observaciones meteoroldgicas? Mordaunt no dudaba de la
reconocida experiencia de Norna, y esto bastaba para explicar lo que parecia sobrenatural
en sus acciones. Sin embargo, la talla colosal y la cara de aquella bruja, medio cubierta por
su desordenada cabellera; la nobleza de su aire y el gesto majestuoso y amenazador con
que, aparentemente, invocaba al espiritu invisible de la tempestad, le convencieron por
completo de que, si existia un arte oculto y transcendental capaz de dominar a la Na-
turaleza, y si en alguna ocasion existi6 una mujer que pudiese estar investida de tal
autoridad, Norna habia nacido para tan alto destino.

Los demés espectadores no dudaban del poder de la bruja. Tronda v el buhonero creian
ciegamente que Norna era capaz de vencer a los elementos; pero Triptolemo y su hermana
contemplaronse sorprendidos y espantados cuando vieron que el furor de la tormenta cedia
de un modo ostensible, especialmente durante las pausas que Norna hacia entre las estrofas
de su cantico hechicero. Después de una larga pausa, la pitonisa reanudo su canto, pero con
tono més dulce.

—jQué hermosa cancién seria —murmurd Triptolemo al oido de su hermana— la que
impidiera que nuestras mieses se tendiesen antes de la siega! ;No nos venderia este secreto
por un ciento de libras de Escocia?

—iUn ciento de cabezas de necios como ves! —replicé Baby—; ofrecedle cinco marcos en
dinero contante; todas las brujas han sido pobres como Job.

Norna, como si adivinase sus pensamientos, los contemplé despreciativamente, y se dirigio
hacia la mesa, sobre la que estaban los preparativos de la frugal comida de la sefiora
Barbara, de la que tomd una taza de bland y un poco de pan de cebada. Bebié y comio6 y
luego dijo a sus huéspedes:

—No necesito agradeceros el refrigerio que he tomado, porque no me lo habéis ofrecido, y
la gratitud para con las personas groseras y avaras, es como el rocio del cielo que cae sobre
las rocas de Foulah, donde nada existe que pueda “er reanimado. No —repiti6—, yo no os
lo agradezco —y sacando del bolsillo una gran bolsa de cuero, bastante pesada al parecer,
agregd—: Yo os pago con lo que estimais mas que toda la gratitud de los habitantes de
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Hialtland, para que jamas podais decir que Norna de Fitful-Head ha comido de vuestro pan
y bebido de vuestro brebaje sin pagaros.

Y, al hablar asi, puso sobre la mesa una pequefia y vieja moneda con la efigie grosera y
borrosa de uno de los antiguos reyes del Norte. Tritolemo y su hermana manifestaron su
resentimento, con actitud: el primero, protestando que su casa no era taberna ni posada, y su
hermana exclamando:

—¢Ha perdido el juicio esta vieja? ¢Quien ha oido decir jamas que la ilustre casa de
Clinkcale ha vendido comidas a nadie?

—iNi las ha regalado! —agreg6 su hermano entre dientes—; no olvidéis eso, Baby.

—¢Qué murmurais, viejo cuclillo? —Ile respondié amablemente su hermana, que
comprendié lo que queria decir—: devolvedle la moneda a esa mujer, pues es una dicha el
desembarazarse de ella: mafiana por la mafiana sélo encontraréis un pedazo de pizarra u
otra cosa peor.

Triptolemo tomé la moneda de oro ara devolvérsela a Norna; pero quedo sorprendido al ver
la efigie, y, con mano trémula, se la entreg6 a su hermana.

—Si —dijo la Pitonisa—. VVosotros habéis visto otra vez esa moneda. jProcurad hacer buen
uso de ella! Esa moneda nada vale para las almas bajas y avarientas; ha sido ganada
corriendo honrosos peligros, y debe gastarse con una liberalidad que los iguale. El tesoro
escondido bajo un hogar acusara un dia, como el talento huido de la Escritura, a sus avaros
poseedores.

El obscuro significado de esas frases sorprendié y asusto a Baby y a su hermano mas de lo
que ya lo estaban. Triptolemo tartamuded algunas palabras que parecian una invitacion que
hacia a Norna para que se quedase con ellos aquella noche, o a lo menos participase de la
comida que se estaba preparando entonces; pero mirando furtivamente a todos los presentes
y pensando que s6lo podia servirles un solo plato, corrigié su frase, ya casi empezada,
diciendo que le agradeceria que tomase su parte de lo poco que tenian, y que seria servido
en menos tiempo del que se necesita para desuncir un par de bueyes del arado.

—No seré yo quien coma ni duerma aqui —replicé Norna—: y no solo voy a libraros de mi
presencia, sino también de la de los demas huéspedes que con gran sentimiento vuestro se
encuentran aqui. Mordaunt —afiadio, dirigiéndose a éste—: la tempestad se ha alejado, y
vuestro padre os espera esta misma noche.
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—¢0s dirigis al mismo lugar? —pregunté Mordaunt—: yo no me detendré mas que un
momento para tomar un bocado, y os acompafiaré, mi buena madre, pues el camino debe
ofrecer muchos peligros a causa del desbordamiento de los rios.

—Yo voy en la misma direccién le contesto la sibila—, y Norna no necesita que el brazo de
ningln mortal la sostenga. Seres que estan en estado de allanar el camino que yo debo
recorrer me llaman lejos de aqui, hacia el Este. TU, Bryce Snailsfeot, apresurate a llegar a
Sumburgh; alli se prepara una buena cosecha para ti. Innumerables mercancias buscaran en
breve en aquellas playas nuevos duefios; y el marinero, dormido profundamente en el fondo
del Océano, se inquietara muy poco del destino de los fardos y cajones que las olas arrojen
a la orilla.

—No, no, mi respetable madre —repuso el buhonero—, yo no quiero que nadie muera para
aprovecharme de su muerte; me limito a dar las gracias a la Providencia por los beneficios
que me otorga en mi pequefio comercio; sin embargo, es indudable que unos aprovechan la
pérdida de los otros, y puesto que estas tempestades lo destruyen todo sobre la tierra, es de
justicia que nos envian algo por el mar; y asi, cogeré un pedazo de pan de cebada y me
echaré un trago y, después de dar las gracias a todos, emprenderé la marcha hacia Yarlshof.

—Si —dijo la pitonisa—, los cuervos acuden siempre adonde ha habido matanza; asi, en
donde el mar hace sus estragos, va el buhonero para aprovecharse de sus despojos, como el
tiburdn sigue a los navios para devorar los cadaveres.

Si este sarcasmo fue o no dicho intencionalmente, parecié a lo menos superior a la
inteligencia del pobre mercader, pues, no dandose por aludido, y dejandose llevar de sus
esperanzas, tomd su mochila y su palo, que le servia ademas de vara para medir, dirigiose a
Mordaunt con la familiaridad caracteristica de los paises poco civilizados, y le pregunté si
deseaba regresar a Yarlfhof en su compafiia.

—Yo voy a comer —le respondié Mordaunt— con el sefior Yellowley y la sefiora Baby, y
dentro de media hora emprenderé la marcha.

—En ese caso, yo tomaré un bocado en el camino —dijo el buhonero, quien apoderandose
sin ceremonia alguna de lo que la sefiora Baby creyo que eran las dos terceras partes de un
pan de cebada; salio de la casa.

—iQué hambre tiene este buhonero! —exclamé la sefiora Baba. Y se observan en este pais
las leyes contra los vagabundos de ese modo? No lo digo porque yo pretenda cerrar la
puerta de mi casa a las personas decentes y honradas especialmente durante una tempestad
que parecia anunciar el fin del camino; pero ya esta el ganso sobre la mesa: jpobre
animalito!
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Baby dijo esto con gran sentimiento por no estar ya su ganso suspendido en la chimenea.
Mordaunt no pudo menos de reirse, y tomo una silla para ponerse a la mesa; pero,
habiéndose vuelto para ver en donde estaba Norna, advirtieron que habia desaparecido
antes que el buhonero tomase sus provisiones.

—NMe alegro de que esa bruja se haya marchado —dijo Baby—, aunque haya dejado esta
moneda de oro, que a nosotros nos avergonzara siempre.

—Callaos, por el amor de Dios —exclamo en voz baja Tronda Dronsdaughter—; ¢quién
sabe donde esta ahora? No podemos estar seguros de que no nos oiga, aunque no la
veamos.

Baby se estremecié y mir0 en torno suyo, pero en seguida Se repuso, porque era tan
esforzada como aspera y atrevida, y dijo:

—Habiéndola despreciado e insultado frente a frente, no sé por qué no he de hacerlo ahora.
Nada me importa que me oiga 0 no, ni que esté lejos o cerca. Y vos, pobre imbécil —
afiadio, dirigiéndose a su hermano—, ¢por qué habris tanto les o0jos? A vos, que habéis
estudiado en San Andrés y aprendido el latin y las humanidades, segun decis, jos intimidan
las chocheces de una vieja pordiosera! Bendecid la mesa y comamos, sin pensar mas en esa
bruja; su moneda no ensuciara mi bolsillo; haré un regalo a cualquier pobre, cuando me
muera, y entretanto la guardaré para que me traiga la dicha; y ya veis que esto no se puede
Ilamar gastarla; pero, en fin, bendecid la mesa y vamos a comer.

—Mejor seria —dijo Tronda— que rezaseis una oracion a San Ronald y tirareis una pieza
de seis sueldos por encima de vuestro hombro izquierdo.

—Si, para cogerla vos —replico la implacable Barbara—. Aun se pasara mucho tiempo
antes de que podais ganar otro tanto aqui o en otra parte. Vamos a comer, Triptolemo, y no
nos acordemos més de esa vieja loca.

—Loca o no —dijo Yellowley—, sabe muchas cosas; ¢no es prodigioso el poder de una
persona de carne y hueso que con la voz calma la tempestad? Y después, lo que dijo del
tesoro escondido bajo el hogar... Vaya, no puedo olvidarla...

—Pero podréis callaros —objet6 su hermana con un tono muy agrio.

El pobre agricultor enmudecié y, sentandose a la mesa, hizo con una cordialidad
extraordinaria los honores de su mezquina comida a su nuevo huésped, el primero de los
intrusos que habia llegado a su casa, y el Gltimo que la dejé. El ganso desaparecio en
seguida; pero, de modo tal, que Tronda, que se habia prometido roer los huesos a lo menos,
casi no encontré con qué satisfacer sus pobres deseos. Cuando concluyeron de comer,
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Triptolemo puso sobre la mesa una botella de aguardiente; pero Mordaunt, que era tan
sobrio como su padre, us6 muy moderadamente de este Ultimo don de la hospitalidad.
Durante la comida, habldse casi exclusivamente de Mordaunt y de su padre, y Baby qued6
tan encantada de los pormenores en que él mismo se extendio, que no le permitio que
volviera a ponerse sus vestidos, mojados aun, y le insto para que no se marchara hasta el
otro dia, a pesar del gasto que el darle de cenar implicaba.

Pero lo que Norna le habia dicho avivd sus deseos de regresar a Yarlshof, y, ademas, la
casa de Triptolemo, a pesar de la hospitalidad que se le habia dispensado, le era muy poco
agradable. Conservé los vestidos que se le prestaron, prometiendo devolverlos pronto, vy,
después de despedirse muy cortésmente de Triptolemo y Bérbara, partio.

VIl

No le fue facil a Mordaunt recorrer la distancia de diez millas escocesas que hay desde
Stour-Burgh a Yarlshof, pues tales rodeos se vio obligado a hacer para evitar los numerosos
pantanos y lagunas que a cada paso encontraba, que el viaje llegd a serle tan peligroso y
molesto como la de la famosa retirada de Ayr. No encontro el viajero en su camino bruja ni
hechicera alguna que lo separase de la direccion que habia tomado; los dias eran ya largos,
y asi lleg6 a Yarlshof, sano y salvo, a las once de aquella misma noche. El castillo estaba
obscuro v silencioso; sélo después de silbar varias veces bajo la ventana de Swerta pudo
lograr que ésta respondiese a la sefia ya convenida.

La primera vez que silb6 Mordaunt, Swerta, aun medio dormida, sofiaba agradablemente
con un marinero empleado en la pesca de la ballena, que se anunciaba, hacia cuarenta afios,
de un modo semejante a la ventana de su choza; al cabo despertd, acordandose que Juana
Fea dormia desde mucho tiempo antes el suefio eternal bajo las heladas olas del Groenland,
y que ella misma estaba sirviendo al sefior Mertoun, en Yarlshof; y, por tltimo, levantése y
abrid la ventana.

—¢Quién llama a esta hora?
—Soy yo —respondié Mordaunt.

—Podéis entrar, La puerta esta cerrada sélo con el picaporte. Encontraréis aun fuego entre
la ceniza, y hay pajuela para que podais encender una vela.

—Perfectamente —contestd6 Mordaunt—. Pero, ante todo, ¢cdémo se encuentra mi padre?

—Como siempre: ayer preguntd por vos. Prolongais mucho vuestra ausencia, sefior
Mordaunt, y venis muy tarde a casa.
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—¢Le ha pasado ya la crisis, Swertha?

—FPor fortuna, se encuentra todo lo bien que puede estar. Ayer le hablé dos veces sin que él
me hubiese dirigido antes la palabra; a la primera me contesté con tanta cortesia como
pudierais hacerlo vos mismo; a la segunda me dijo que no le mortificase, y como aseguran
que el nimero tres trae suerte, me atrevi a hablarle todavia; pero me llamé vieja charlatana,
aunque con cierta cortesia y sin incomodarse.

—Bien, Swertha; pero levantaos y dadme de cenar, porque hoy he comido pésimamente.

—Entonces habréis estado en Stour-Burgh en casa de esos recién venidos; pues no hay otra
casa donde puedan dejar de serviros lo méas bueno y mejor. ¢Habéis encontrado por ahi a
Norna de Fitful-Head? Esta mafiana salié para Stour-Burgh, y ha regresado esta tarde a la
aldea.

—iRegresado! ;Y como es posible que haya andado méas de tres leguas en tan poco
tiempo?

—jOh! Nadie sabe cdmo ella viaja. Yo he oido decir al ranzelman, que habia pensado ir a
Burgh-Westra con el proposito de hablar a Minna Troil; pero que habia encontrado en
Stour-Burgh lo que buscaba y que por esto regreso a nuestra aldea. Pero entrad e id a la co-
cina, donde podréis cenar a vuestro gusto; el armario no esta vacio, ni menos cerrado, pues,
aunque el amo es extranjero, no tiene nada de avaro.

Mordaunt decidiose a entrar en la cocina, donde Swerta le sirvi6 con gran esmero una cena
abundante, que le indemnizo de la mezquina comida que habia hecho en StourBurgh.

El cansancio le retuvo el otro dia en la cama mas tiempo que de costumbre, y, cuando se
levantd, vio que su padre estaba ya en la pieza que servia para todo, excepto para guisar y
dormir. Le saludd, sin hablarle, y aguard6 a que éste le dirigiese la palabra.

—Avyer estuvisteis fuera de casa, Mordaunt —Ile dijo su padre.

Mordaun habia estado ausente mas de una semana; y como sabia que su padre no le echaba
de menos mientras se encontraba bajo el influjo de sus crisis de melancolia, contesto
afirmativa, pero laconicamente.

—¢ Y 0s hallabais, segun pienso, en Burgh-Westra? —volvio a preguntar Mertoun.

—Si, sefior.

Y, después, ambos permanecieron callados durante un largo rato.
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Mertoun paseaba con gravedad y como absorto en reflexiones que parecian presagiar un
nuevo e inmediato acceso de melancolia: luego, volviéndose repentinamente hacia su hijo,
y con tono casi semejante al de una pregunta, dijo:

—NMagnus Troil tiene dos hijas encantadoras, que se encuentran en la hermosa edad de las
mujeres.

—Encantadoras; si, sefior —contestd su hijo, a quien sorprendié que en cierto modo le
pidiese informes acerca de dos personas de un sexo del que, al parecer, se cuidaba tan poco;
pero su sorpresa fue mayor cuando su padre, con un tono no menos duro que el primero,
volvié a preguntarle:

—¢Cudl de las dos os parece mas hermosa?

—Yo, mi querido padre —respondié Mordaunt sin manifestar el mas minimo embarazo—,
no puedo juzgarlas. No he reflexionado nunca acerca de ellas; las dos me parecen muy
bien.

—No debéis eludir mi pregunta, Mordaunt, pues quiza tengo algin motivo para desear
conocer vuestra opinion sobre el particular. No pronuncio jamas una palabra inatil, y
vuelvo a preguntaros ¢cual de las dos hijas de Magnus Troil os parece mas hermosa?

—Verdaderamente, padre mio —replic6 Mordaunt—, que tengo tentaciones de creer que 0s
chanceais haciéndome esa pregunta.

—Sefior mio —dijo Mertoun, cuyos o0jos rodaban ya en sus Orbitas y centelleaban de
impaciencia—; yo no me chanceo nunca; contestad.

—Pues bien, padre mio, os doy mi palabra de honor de que no me puedo decidir por
ninguna. Las dos son muy hermosas, muy amables, aunque entre las dos existe una notable
diferencia. Minna es de un moreno mas agraciado y aunque mas circunspecta y mas seria
que su hermana, no es ni taciturna ni melancélica.

—VYa, ya —replicé su padre—; como vuestra educacion ha sido también circunspecta y
seria, supongo que es Minna quien os agrada mas.

—No sefior, mi querido padre; yo no puedo darle la preferencia sobre su hermana. Brenda
esta siempre tan alegre como un corderito en una mafiana de primavera; es mas pequefia
que su hermana, pero esta tan bien formada y baila tan bien...

—¢Cudl es la que divertird mejor a un joven que habita en una casa triste, y que tiene un
padre melancolico?
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Mordaunt, sorprendido de la tenacidad que mostraba su padre en querer averiguar a todo
trance su opinion respecto al punto indicado, limitse a contestarle, como la primera vez,
que las dos hermanas eran igualmente admirables, y que jamas se le habia ocurrido apreciar
a la una menos que a la otra; que otras personas podian mejor que él resolver sobre la
preferencia que podria darsela respectivamente, segun les agradase el caracter circunspecto
o alegre, o el color moreno o blanco; pero que a €l le parecian los dos igualmente bellas e
interesantes.

Si Swertra, que entrd en aquel momento con el almuerzo, no le hubiese distraido, quiza
Mertoun no se hubiese contentado con las explicaciones que su hijo acababa de darle de un
modo tan frio. Se pusieron a la mesa, y aunque Mordaunt habia cenado la vispera muy
tarde, comid con tal apetito, que su padre se convencié de que el almuerzo le interesaba
mas que la conversacion. El sefior Mertoun se cubri6 la frente con una mano, y permanecio
asi un largo rato contemplando a su hijo, que s6lo se ocupaba en el almuerzo. Este comia
sin distraerse y sin ocurrirsele que tan atentamente le estaban observando. Todo en él era
franco, sencillo y natural.

—Su corazén no se ha dejado sorprender todavia —pensaba el sefior Merton—. Tan joven,
tan vivo, con una imaginacion tan brillante, con un exterior tan agradable, con una figura
tan seductora, me asombra que a su edad y en su situacion haya evitado hasta ahora los
lazos en que, sin excepcion, se dejan coger todos los hombres.

Terminado el almuerzo, el sefior Mertoun, lejos de proponer, como acostumbraba, a su hijo,
que estaba siempre pendiente de sus labios, que se ocupase en el estudio, tomé su sombrero
y su bastdn, y le ordend que le acompafiase a pasear sobre el promontorio de Sumburgh.

—Desde alli —le dijo— podremos contemplar la inmensidad del Océano, que debe estar
muy agitado a causa de la tempestad de ayer.

Mordaunt, a quien agradaban méas que las ocupaciones sedentarias el ejercicio activo, se
levanto rapidamente para seguir a su padre. Algunos minutos después trepaban por la
montafia, cuyo declive por el lado de la tierra, es largo, escarpado y algo cubierto de hierba,
pero que por aquel lado del mar forma una linea casi perpendicular que infunde terror.

El tiempo era delicioso; el viento soplaba suavemente arrastrando las pequefias nubes de
que estaba sembrado el horizonte, que, ocultando de vez en cuando el disco del sol,
adornaban el suelo con la variedad de luz y de sombra que da, a lo menos
momentaneamente, a una escena descubierta y casi sin limites, el especial encanto que
ofrecen a la vista los multiples colores de la tierra, cultivada a trechos. Esas luces, esas
sombras, sucedianse rapidamente y como jugueteando sobre los vastos almarjales, las rocas
y los brazos de mar, cuyo circulo, extendiendose mas y mas en torno de los viajeros, a
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medida que éstos avanzaban hacia la cumbre del promontorio, ofrecia una perspectiva mas
hermosa.

El sefior Mertoun deteniase frecuentemente para contemplar esa escena, y su hijo creia que
esas pausas no tenian otro objeto que el de disfrutar de aquel delicioso espectaculo; pero
subiendo aun, y cuando se encontraban ya junto a la cumbre del promontorio, Mordaunt
observé que la respiracion de su padre iba haciéndose cada vez mas dificil, y su marcha
mas incierta y penosa, y cuando se convencié de que en efecto las fuerzas se le debilitaban
y que la subida le fatigaba méas que de costumbre, se asusto de veras. PUsose entonces a su
lado y le ofrecio en silencio el apoyo de su brazo, como un acto de deferencia a la vejez, y
mas que todo de ternura filial. Mertoun le tomo sin hablar y se apoyé sobre él por algunos
minutos; pero apenas habian dado cien pasos cuando Mertoun arrojo repentinamente lejos
de si a su hijo de una manera violenta, por no decir brutal, y, como si un recuerdo
inesperado despertase su cOlera y reanimara sus fuerzas, empezé a trepar por la montafia
con un paso tan precipitado, que su lijo vidse obligado a hacer grandes esfuerzos para
seguirle. Mordaunt sabia muy bien que su padre tenia un caracter muy singular, y ligeras,
aungue numerosas circunstancias, le habian convencido de que no le amaba, a pesar de las
demostraciones con que manifestaba en ocasiones que era el Unico objeto de sus cuidados
sobre la tierra; pero jamas la conviccidn de esa falta de ternura hiri6 tanto a Mordaunt como
cuando rechazd de modo tan brusco e inesperado la ayuda que casi todas las personas de
edad avanzada aceptan con placer de los jovenes que les acompafian, aunque sean descono-
cidos, como un homenaje agradable y natural.

Sin embargo, Mertoun pareci6 no haber advertido la impresion que su dureza produjo en el
corazon sensible de su hijo; y deteniéndose en una especie de explanada a la que habian
Ilegado dijole con afectada indiferencia:

—Mordaunt, pues que tenéis tan pocos motives para permanecer en estas islas salvajes,
creo gque no os desagradara ver algo mas del mundo.

—Os doy mi palabra de honor, querido padre, de que no se me ha ocurrido nunca salir de
aqui.

—¢Y por que? Me parece que a vuestra edad seria una cosa muy logica. Cuando yo tenia
vuestros afos, la extension de la Gran Bretafia, a pesar de su variedad y de su hermosura,
no bastaba a mi imaginacion ni a mis deseos, y con mas razon me habria sido imposible
concretarme entonces a Vvivir en un pais tan reducido, cercado aqui y alla por el mar, y en el
que soélo se ve turba y musgo.

—Jamas se me ha ocurrido dejar estas islas, mi querido padre; aqui soy dichoso, tengo
amigos y vos mismo, quiza, lamentariais mi ausencia, a menos que...
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—iQué! —dijo su padre interrumpiéndole con actitud—. ;Queréis persuadirme de que Ssi
estais aqui o desedis permancer, es por el amor que me profesais?

—Si, sefior —respondié Mordaunt con dulzura—. Este es mi deber y creo haberlo
cumplido hasta ahora.

—jOh si! jvuestro deber, vuestro deber! —dijo Mertoun en el mismo tono—: es como el
del perro que sigue al criado que le da de comer.

—¢Y no cumple con su deber procediendo de ese modo? —interrogdé Mordaunt.
—Si; pero no mueve la cola mas que cuando lo acarician.
—~Padre mio, abrigo la conviccion de que no tenéis que reprocharme...

—Basta —replic6 Mertoun con aspereza—; no hablemos mas de esto: ya hemos hecho
suficiente el uno para el otro; es preciso separarnos muy pronto. Esta necesidad nos
consolara, si nuestra separacion lo reclamase.

—Estoy dispuesto a obedecer vuestras drdenes y a someterme a vuestros deseos —agrego
Mordaunt, gozoso de tener ocasion de viajar y recorrer el mundo—. ¢Presumo que
juzgaréis oportuno que empieze por un viaje a la pesca de la ballena?

—iLa pesca de la ballena! jVaya un modo singular de ver el mundo! Vos s6lo podéis
hablar de lo que habéis aprendido: en fin, dejemos esto. Decidme, ¢donde os refugiasteis
ayer de la tempestad?

—En Stouor-Burgh, en casa del sefior Triptolemo, llegado recientemente de Escocia.

—¢En casa de ese estUpido, lleno de proyectos y de visiones estrafalarias? ¢Y a quién
visteis alli?

—A su hermana y a la vieja Norna de Fitful-Head.

—iComo! repuso Mertoun, sonriéndose de un modo burlén—. {Esa mujer tan poderosa en
hechizos y en brujerias, que hace cambiar el aire con s6lo volver su toca, como lo hacia el
rey Erik volviéndose su sombrero? La buena sefiora viaja lejos de su casa. ¢Le va bien con
su negocio? ¢Gana mucho dinero vendiendo vientos favorables a los que pretenden entrar
en el puerto?

—No lo sé, padre mio —repuso Mordaunt, a quien ciertos recuerdos le pusieron en guardia
contra las bromas de su padre preservandole de participar de ella.
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—¢ Creéis que el asunto es tan serio que no puede tomarse a 'risa, 0 encontrais su mercancia
demasiado ligera para ocuparos en ella? —preguntdé Mertoun en tono irdnico, que era
sintoma de alegria—. Pero reflexiona un poco —continu6 diciendo—. Todo el universo se
vende y se compra. ;Y por qué ha de exceptuarse el viento, si el que lo tiene encuentra
compradores? No hay un pufiado de tierra que no esté arrendado; con el fuego y los
combustibles se comercia; los infelices que barren con sus redes el furioso Océano, pagan
el privilegio de ahogarse; ¢y por qué razon habia el aire de quedar exceptuado de ese trafico
universal? Todo cuanto existe tiene su precio, sus vendedores y quien lo compre. En
muchos paises, la Iglesia os venderd un pequefio rincon en el cielo, y en todos se adquiere
una buena parte de infierno a expensas de la salud de las riquezas y de una conciencia muy
tranquila. ¢Por qué ha de ser ilicito el trafico de Norna?

—No lo discuto —replicd Mordaunt—; pero preferia que se deshiciese de este género en
pequefias partidas; ayer lo vendia al por mayor, y los que han negociado con ella, han
tenido mucho mas de su dinero.

—Verdad, porque los efectos son todavia visibles —replico su padre, deteniéndose al borde
de aquel espantoso promontorio a cuya cima habia llegado, y desde la cual inspiraba el
profundo precipicio.

Forma la superficie del cabo Sumburgh una capa de piedra blanda y dificil de desmenuzar
que, merced a la accion progresiva de la atmoésfera, va deshaciéndose en grandes masas
suspendidas sobre el borde del terrible precipicio, y que cuando la violencia de las tempes-
tades las desprende, se derrumban con un estruendo espantoso en las aguas que azotan de
continuo la base del promontorio. Numerosos fragmentos pétreos se amontonan bajo las
rocas de que antes formaban parte, y el mar arroja sin cesar sus espumosas olas sobre ellos.

En las lejanias, las olas continuaban ain muy agitadas, cuando Mertoun y su hijo llegaron a
lo alto del promontorio, porque la tempestad de la vispera habia sido sumamente
impetuosa, y, por consiguiente, una rapida marea se estrellaba al pie del precipicio con
espantoso estruendo. La Naturaleza inspira siempre, en su magnificencia, en su hermosura
y aun en sus horrores, tal interés que ni aun la costumbre de admirar su variado espectaculo
lo debilita jamas. El padre y el hijo se sentaron en la cumbre de la montafia para contemplar
mas comodamente la horrorosa escena que se ofrecia a sus 0jos.

Mordaunt, cuya vista era méas penetrante e investigadora que la de su padre, levantose de
pronto, exclamando:

—iOh gran Dios! ;Qué es aquello? jUn navio en el Roost!

Su padre mir6 hacia el Noroeste, y vio un barco que la corriente arrastraba.
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—Le faltan las velas —dijo, y tomando su anteojo, agregé—; esta desarbolado, y no es ya
mas que un esqueleto.

—La corriente lo lleva hacia el cabo Sumburgh —continué Mordaunt horrorizado—, y no
le queda ningln recurso para doblarlo.

—En efecto, no maniobra —repuso el padre mirando aun con el anteojo—; vy, a lo que
parece, la tripulacion lo ha abandonado.

—Todos habran perecido quizd —respondié Mordaunt—, porque ayer era imposible que
aun los marineros méas experimentados no naufragasen, conduciendo al remo un barco
descubierto.

—Probablemente —repuso Mertcun con su glacial indiferencia—; pero, antes o después,
todos hubieran perecido de igual modo. ¢Y qué importa que la muerte, que a todos alcanza,
devore sus victimas a la vez a bordo de un barco como el que vemos 0 que se apodere de
ellas una a una? El naufragio y el campo de batalla pueden ser tan funestos como nuestra
mesa y nuestra cama; y si no morimos de un modo es solo para vivir miserablemente hasta
que otro nos arrastre hacia la tumba. jOjala me hubiese llegado ya esa hora que la razén nos
ensefiaria a desear, si la Naturaleza no hubiese grabado profundamente su horror en
nuestros corazones! No os asombren, Mordaunt, mis reflexiones porque la vida es nueva
todavia para vos; pero antes de que lleguéis a mi edad, os familiarizaréis con ellas y jamas
las apartaréis de vuestro pensamiento.

—¢Es eso quiza resultado de haber vivido mucho? —pregunté Mordaunt.

—Es propio —respondié Mertoun— de todos los que aprecian la vida en su verdadero
valor; mas, los que, como Magnus Troil obedecen solo al instinto animal a que deben todos
sus placeres sensuales, quiza tengan también motivo para disgustarse de la vida.

Mordaunt no creia que nadie debiera disgustarse de vivir, y su opinion era que el hombre
que, como el rico udaller, llenaba todos —sus deberes religiosos y sociales, debia ser mas
dichoso en la ancianidad que el que pretendia ser insensible; pero trat6 de salirse de la
cuestion, porque sabia que discutir con su padre era irritarle mas, y dio un sesgo a la
conversacion para hablar nuevamente del navio que habia naufragado.

El esqueleto, pues no debia llamarse de otro modo, encontrabase en medio de la corriente, y
era arrastrado con violencia hacia el promontorio. Al principio, y a simple vista, sélo se
percibia un punto negro en medio de las aguas; luego, mas cerca, semejaba una ballena que
Unicamente deja ver sus aletas sobre las aguas, y que en seguida descubre su inmensa cola,
y, en fin, se convencieron de que se trataba de un navio impulsado hacia la orilla por las
olas, que lo levantaban alternativamente sobre su superficie y lo sumergian entre los
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profundos surcos que entre una y otra quedaban; parecia de un porte de 200 a 300
toneladas, y que habia estado artillado, pues se descubrian claramente las portas para uso de
las piezas: probablemente la tempestad lo habia desarbolado la vispera y abandonado a la
violencia de las ondas, que lo arrastraban como un tronco de arbol; probablemente la
tripulacion, después de haber luchado tan heroica como inutilmente para dirigir su rumbo o
manejar con éxito las bombas lo habia abandonado, salvandose en las lanchas, no exis-
tiendo, por consiguiente, razon alguna para —alarmarse del peligro que pudieran correr los
naufragos. Sin embargo, Mordaunt y su padre se sobrecogieron de horror al observar que el
abismo iba a tragarse al navio, esa obra maestra del ingenio del hombre. EIl barco parecia
crecer a cada braza que adelantaba; en fin, ya cerca del promontorio, lo vieron elevarse
sobre una inmensa ola que le hacia rodar sobre su cima, pero sin destrozarlo, hasta que, lan-
zandolo ella misma contra las rocas, lo destruyé por completo, coronando asi el triunfo de
los elementos, conjurados contra la nave. Una ola que lo levantd hasta los aires, habia per-
mitido verle entero; pero, después de su choque, y cuando se retird, el buque ya quedd
deshecho; las aguas so6lo arrastraron en su retroceso maderos, planchas, toneles y otros
objetos analogos, que, llevados lejos por la corriente, volverian con la proxima ola, para
precipitarse contra las mismas rocas.

Mordaunt creyd ver entonces un hombre asido a una tabla, o a un tonel, y que parecia
impelido hacia una lengua de tierra cubierta de arena, donde las olas rompianse con menos
fuerza.

—iVive todavia! —exclamé Mordaunt al ver al ndufrago—. jPuede salvarse!

Y, al hacerse esta consideracion, el intrépido y generoso joven, aprovechandose de las
hendiduras y salientes que ofrecian las irregularidades de las rocas, empez6 a descender con
temeridad inaudita.

—Deteneos, joven imprudente, os lo mando —exclamé Mertoun—; intentar salvar a ese
infeliz es correr a una muerte cierta; deteneos: dirigios a la izquierda; el camino es méas
seguro.

Pero Mordaunt estaba ya empefiado en realizar su empresa peligrosa.

—¢Y por qué he de impedirselo? —reflexiond Mertoun—. Si el impetu sublime de sus
generosos sentimientos y su ciego entusiasmo le acarrea la muerte, sera dichoso al
abandonar el mundo en el critico momento que desarrolla toda su actividad moral y toda la
fuerza de su juventud en beneficio de la humanidad; dejara de sufrir y no experimentara los
intimos pesares que acompafian al agotamiento inevitable del espiritu y del cuerpo. Sin
embargo, no quiero permanecer inmovil ante el doroloso desastre; no; no podria ver
impasible como se extingue en un hombre tan joven la luz de su existencia.
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Mertoun abandoné la cima del precipicio, y anduvo rapidamente un cuarto de milla hacia la
izquierda, y llego a la entrada de una hendidura practicada en las mismas rocas, Unico
camino por donde los habitantes de Yarlshof van en todo tiempo al pie del, precipicio. Este
camino es conocido por el nombre de senda de Erik.

Mordaunt habia realizado ya su temeraria empresa, venciendo las numerosas dificultades
que al principio, le habian desviado de la linea recta; él las vencid todas: aqui se
desplomaban bajo sus pies enormes fragmentos de la montafia, precipitdndose en el Océano
con el ruido del trueno, en el momento en que él iba a confiarles el peso de su cuerpo; méas
lejos, apenas habia retirado el pie, se desprendian otros, como si pretendieran arrastrarle en
su caida. Necesitabase, para no sucumbir en la demanda, tener un valor sereno, un golpe de
vista exacto, el pie firme y una mano tenaz. Mordaunt, que poseia todas estas cualidades
encontrdése, en menos de siete minutos, al pie de aquel espantoso derrumbadero, y precisa-
mente sobre una pequefia lengua de tierra, que la arena y las piedras desgajadas de la
montafia formaban, y que, adelantdndose hacia el mar, deja sobre su derecha la base del
promontorio, eternamente combatido por las olas, mientras que por la izquierda forma una
pequefia playa que se prolonga hasta la Illamada senda de Erik.

Cuando el navio naufrago fue destrozado por el choque violento de las olas, el mar sepultd
en sus abismos cuanto se habia visto flotar sobre las aguas, excepto un pequefio numero de
pedazos de madera, toneles y cajones, que fueron arrojados sobre la playa a que habia
llegado Mordaunt, cuya vista penetrante descubrié en seguida, entre aquellos despojos, el
objeto que habia llamado su atencion y conocié desde mas cerca que, efectivamente, era un
hombre, en situacién bastante apurada. Sus brazos estaban entrelazados, apretando una
tabla con fuerza casi convulsiva; pero halldbase sin conocimiento, inmdvil, y en peligro de
que el reflujo de la primera oleada volviese a arrastrarlo hacia el mar, lo que hubiera hecho
su muerte inevitable, pues un extremo de la tabla habia quedado flotando sobre las aguas.
Mientras Mordaunt reflexionaba de este modo, advirti6 que una ola monstruosa se
adelantaba hacia la orilla, y, sin perder tiempo, precipitdse a salvar al desgraciado naufrago
antes que llegara o a lo menos impedir que le arrastrase en su retroceso. Sin embargo, la ola
fue mas fuerte de lo que él supuso, y vidse obligado a poner a prueba todo su vigor y su
destreza para salvar al naufrago y salvarse él mismo, pues aunque era muy buen nadador, la
fuerza de la ola hubiera podido ‘arrastrarle mar adentro y estrellarse después contra las
rocas; pero pudo sostenerse firme sobre el terreno, y antes de que llegase otra ola, saco a
tierra el cuerpo del ndufrago y la tabla a que continuaba abrazado. Pero ;cOmo reanimar a
un hombre cuyos sintomas anunciaban que iba a perder la poca vida que le quedaba? ¢Ni
cémo podria transportar a un lugar seguro y mas cémodo a un desgraciado completamente
inerte? Mordaunt no encontraba solucién a este problema.

Levantd entonces los ojos hacia el promontorio, sobre el cual habia dejado a su padre, y le
Ilamé muchas veces atronando el espacio con sus. gritos; pero no lo vio, y sus voces eran
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apagadas por el ruido de las olas. Entonces contemplé mas atentamente al desgraciado
naufrago; su vestido estaba adornado de galones, segun se acostumbraba en aquel tiempo;
su ropa y las sortijas que llevaba en los dedos revelaban que pertenecia a un rango
distinguido, y su fisonomia, aunque palida y desfigurada, anunciaba juventud y hermosura;
respiraba aun, aunque de un modo casi imperceptible, y su vida dependia de un hilo tan
delgado, que hacia temer que concluyera de romperse, si no se le prestaban en seguida
eficaces socorros.

Mordaunt advirti6 entonces que un hombre se acercaba lentamente y con precaucion,
siguiendo la orilla del mar. Al principio crey6 que era su padre; pero comprendié que aquél
no podia haber llegado aun hasta aquel sitio; ademas, el que se acercaba era mas bajo que
Mertoun. La persona que se aproximaba era el buhonero que habia encontrado la vispera en
Harfra y visto ya en otras ocasiones. Mordaunt lo reconocid, al fin, y lo llam¢ diciendo:

—iBryce! jEh, Bryce! venid aqui.

Pero Bryce estaba tan ocupado en recoger los despojos que el mar habia lanzado sobre la
playa y se daba tanta prisa en colocarlos al abrigo de las olas, que no oy las voces que le
daba Mordaunt.

Cuando, por ultimo, el buhonero se aproximo al joven, sélo fue para reprocharle como una
imprudencia la obra de caridad en que se ocupaba.

—¢Habéis perdido el juicio? —dijole—. Después de vivir tanto en nuestras islas, ¢0s
atrevéis a salvar la vida a un hombre que se ahoga? ¢lIgnorais que si vive 0s causara tanto
dafio como bien le hacéis? VVamos, sefior Mordaunt ayudadme a hacer algo mas atil que
eso. Ayudadme a llevar un poco mas lejos algunas de estas cajas, antes que llegue alguien,
y nos partiremos buenamente lo que Dios nos envia, y de lo que debemos estarle agra-
decidos.

Mordaunt conocia esta supersticién inhumana del pueblo bajo de las islas de Shetland,
generalmente adoptada, en virtud de la cual los desgraciados naufragos que llegaban alli no
encontraban quien los socorriese. Sin embargo, la opinién de que el hombre que salvaba la
vida de un naufrago exponiase a recibir injurias de parte de éste, contrastaba grandemente
con el caracter hospitalario de aquellos islefios, desinteresados y francos en otras ocasiones
para con los extranjeros, y que, obcecados por esa supersticion, se negaban frecuentemente
a socorrer a los infelices a quienes la violencia de las tormentas en aquellos mares
borrascosos reducia a extremos deplorables. Las exhortaciones y el ejemplo de los
propietarios han puesto término a este cruel prejuicio, del que la generacion actual puede
quiza conservar algun vago recuerdo. Con todo, no se concibe facilmente tal dureza de
corazén para con los desgraciados naufragos, en unos hombres expuestos constantemente a
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los mismos desastres, a no ser que la costumbre de luchar con el peligro haya embotado su
sensibilidad.

Bryce, acaso por la cuenta que le tenia, era de los que mayor culto rendian a esta antigua
supersticion, contando menos, para llenar su mochila de buhonero, con los almacenes de los
comerciantes de Lerwick o de Kirwall, que con los naufragios que la violencia de los
vientos del Noroeste ocasionaban; y como alla, a su modo hacia profesion de un gran fervor
religioso, dirigia frecuentemente al Cielo las mé&s fervorosas acciones de gracias.
Afirmébase que si hubiese dedicado al socorro de los marineros que habian naufragado en
aquellas costas, el mismo tiempo que habia invertido en despojarlas de sus ropas y en
apoderarse de sus efectos, habria perdido muchas mercancias, pero hubiera salvado no
pocos infelices. Ocupado en salvar cuanto le parecia mas portatil y méas precioso, no hizo
caso a los ruegos reiterados de Mordaunt, aunque se encontraba junto a €l en el lugar
adonde la corriente arrojaba los despojos de los naufragios. En fin, Mordaunt vio que el
buhonero fijaba los ojos en una fuerte caja que las olas habian depositado en la orilla del
mar: era de madera de Indias, y s6lidamente cerrada con planchas de cobre. Los esfuerzos
de Bryce eran inutiles para forzar su fuerte cerradura, y, ya impaciente sacé de su bolsillo
un martillo y un escoplo, y se disponia a hacer saltar los goznes, cuando Mordaunt,
perdiendo la calma e irritado de la sangre fria e indiferencia del buhonero, tomé un palo
que estaba a sus pies, y acercandose a él, con tono amenazador, le dijo:

—iMiserable! Levantaos al punto y ayudadme en seguida a salvar de nuevos peligros a este
pobre desgraciado; si no, juro que he de convertirse en una momia. Yo diré a Magnus Troil
que sois un ladrén para que ordene que seéis azotado publicamente y después os expulse
del pais.

En tanto que Mordaunt dirigia a Bryce esta filipica, saltd la tapa del arca, dejando ver en el
interior varios objetos, seductores para el buhonero, como eran vestidos, camisas adornadas
de encaje, una brajula de plata, una espada con pufio del mismo metal, y otros objetos
igualmente preciosos y de facil venta; y asi estaba casi dispuesto a responder al vigoro
discurso de Mourdant empleando un pequefio cuchillo de monte que llevaba antes que re-
nunciar a su presa. Era de pequefia talla, pero de complexion robusta, y, ademas, estaba
mejor armado, en términos que hubiera podido embarazar a Mordaunt.

—No juréis, sefior, no jureis —le replicé el buhonero—, porque no estoy dispuesto a
sufrirlo, y, si os atrevéis a tocarme, cuando recoja los despojos de los egipcios, os daré una
leccidn de la que habréis de acordaros durante mucho tiempo.

Mordaunt, justamente indignado, iba a poner a prueba el valor de Snailsfoot, cuando oy6 a
su espalda una voz que le dijo:
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—iDeteneos!

Era Norna de Fitful-Head, que durante el calor de la disputa se habia acercado sin que lo
advirtiesen ninguno de ellos.

—iDeteneos —Ile repitid6 a Mordaunt—; y tu, Bryce, socorre en seguida a quien de ello
tiene necesidad, y esto te proporcionara una gran ganancia; yo soy quien te lo dice!

—Es de Holanda —dijo el buhonero, mirando, como perito en la materia, una camisa que
tenia en la mano—; si, de Holanda, y muy rica. Sin embargo mi buena madre, ejecutaré
vuestras ordenes, y hubiera obedecido las del sefior Mordaunt —agrego, trocando las
amenazas en deferencia y sumision—, si no hubiera jurado de ese modo que me ha hecho
temblar hasta la médula de mis huesos y hacerme perder la calma.

Saco luego un frasquito del bolsillo y se acercé al naufrago, diciendo:

—Esto es un aguardiente como no se encuentra en toda la isla; y si esto no lo reanima, no
Sé qué recurso emplear.

Bebid él primero un buen trago como para testimoniar la bondad del licor, y se dispuso a
introducir algunas gotas en la boca del moribundo, cuando retiré repentinamente su mano,
mird a Norna, y dijo:

—¢Me asegurais, mi buena madre, que este hombre no me ocasionara dafio alguno si le
presto este socorro? Vos sabéis lo que se dice sobre esto.

Norna, sin responder, cogio el frasquito del aguardiente y empezé a frotar las sienes del
naufrago, indicando a Mordaunt el modo cémo debia sostenerle la cabeza para que arrojase
el agua que habia tragado.

—Con seguridad —dijo Bryce, contemplando la operaciéon—, que ya no hay el mismo
riesgo en socorrerle, ahora que esta fuera del agua y en paraje seco; pero, ¢no es triste ver
como esas sortijas aprietan los dedos hinchados de ese infeliz, poniéndole las manos mas
moradas que la concha de un cangrejo antes de cocerle?

Y, al decir esto, apoderése de una de las manos frias de aquel desgraciado, que
precisamente en aquel momento dio alguna sefial de vida, y empez6 la obra caritativa de
despojarle de las sortijas, que parecian ser de algun valor.

—Si no quieres morir —replico Norna—, no prosigas esta operacion, pues, de otra suerte
haré sobre ti tales informes, que trastornaran todos tus viajes en estas islas.
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—iPor el amor de Dios y por su santa gracial —exclamd el buhonero—. Hareé todo lo que
me mandéis y del modo que lo querais. Ayer senti un gran dolor reumatico en las espaldas,
y sentiria mucho no roder continuar mis viajes acostumbrados en el pais con el objeto de
ganar algunos pobres maravedises, gracias a la Providencia, que me ayuda enviando de vez
en cuando algunos objetos a nuestras costas.

—En ese caso, silencio —dijo Norna—, pues, de otro modo, tendréas que arrepentirte. Toma
este hombre sobre tus hombros, y no olvides que su vida es de gran precio y seras
recompensado.

—Sera un acto de justicia —dijo el buhonero con aire pensativo, mirando la caja abierta y
los demas efectos que habia esparcidos sobre la arena—; pero este advenedizo me impide
aprovecharme de una herencia que me hubiera hecho rico para toda la vida, y ahora todo se
gueda ahi expuesto a que la nueva marea se lo lleve al Roost, como lo que se llevo ayer.

—No temas —Ile contesté Norna—, nada se perdera: ya llegan por alla abajo otras aves de
rapifia cuyo instinto es tan delicado como el tuyo.

Y, efectivamente, llegaban de Yarlshof varias personas con apresuramiento a lo largo de la
orilla para participar del botin. EI buhonero gemia y suspiraba viéndoles llegar.

—Si, si —decia—, ya vienen las gentes de Yarlshof; jqué buena cosecha para ellos! Si,
nadie ignora que son muy diestros para esto: pronto limpiaran la playa, sin dejar una astilla,
aunque esté podrida. Y lo peor es, que entre todos ellos no habra ni uno que sea devoto y
agradezca a la Providencia el bien que les envia. All4 viene entre ellos el viejo ranzelméan
Neil Ronaldson, que no puede moverse para ir a la parroquia a oir el sermén, pero que
caminara diez millas si se trata de desvalijar un navio que haya naufragado.

A pesar de todo, tal era el imperio que ejercia Norna sobre él, que, sin titubear un momento,
cargd sobre sus fornidas espaldas al ndufrago, que iba reanimandose poco a poco, Y,
ayudado de Mordaunt, se encamin6 por lo largo de la costa, sin volver a chistar. Antes de
moverse del —sitio, el extranjero mird hacia la caja, y se esforzé en hablar, sin poder
conseguirlo, pero Norna lo tranquilizé diciéndole que ella cuidaria de que se pusiese en
salvo.

En la senda de Erik, por donde debian subir a lo alto de la montafia para dirigirse a
Yarlshof, encontraron a los aldeanos que venian muy ligeros en direccion opuesta.
Hombres y mujeres hacian al pasar una reverencia a Norna, revelando en sus semblantes el
temor que les inspiraba. Norna se habia adelantado ya algun trecho cuando, volviéndose
repentinamente, llamé a voces al ranzelman.
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—Neil Ronaldson —Ile dijo—, oid bien lo que voy a deciros: alla abajo hay una caja cuya
cubierta se ha desprendido: haced que la transporten a vuestra casa, y guardaos bien de
substraer la cosa més insignificante. jDesgraciado del que a tocar un solo objeto se atreva!
iLe seria mejor no haber nacido! Os hablo seriamente y deseo ser obedecida.

—Cumpliremos fielmente vuestra voluntad, buena madre —respondié Ronaldson—; yo 0s
respondo que nada sera extraido de la caja, pues que asi lo ordenais.

Detras de los aldeanos y a alguna distancia de ellos, venia sola una vieja que, hablando
consigo misma, maldecia de su decrepitud, porque le era imposible seguir a aquéllos; sin
embargo, se apresuraba cuanto podia para llegar a tiempo de participar del botin. Al
principio nadie la conocid; pero Mordaunt sorprendidse extraordinariamente cuando, al
pasar por su lado, vio que era el ama de gobierno de su casa.

—¢Sois vos, Swertha? preguntole—. ;Y ddonde vais tan lejos de la casa?

—He salido para buscar a mi amo, y a vos también —respondié con el tono de un culpable
sorprendido infraganti, pues el sefior Mertoun habia manifestado frecuentemente la
repugnancia que le producian semejantes excursiones.

Pero Mardount estaba sumamente preocupado para que pudiese pensar en el motivo que la
habia conducido a aquel sitio y s6lo le preguntd si tenia noticias de su padre.

—Si —contestdle Swertha—, lo he encontrado muy apurado para bajar por la senda de
Erik, que seguramente no es muy buen camino para un hombre de sus afos; le he ayudado a
subir de nuevo y le he conducido a casa, y ahora venia en vuestra busca para deciros que
fueseis all& corriendo, porque no se encuentra bien.

—iMi padre se encuentra enfermo! —exclamé Mordaunt, acordandose de la falta de
fuerzas que habia manifestado cuando empezaron a pasear aquella mafiana.

—No se encuentra bien —dijo Swertha, asi como titubeando y entre dientes—; €l no puede
ya bajar por una senda tan incomoda y peligrosa.

—Volveos a casa, Mordaunt —dijo Norna, enterada de la conversacion—. Yo cuidaré de
que nada falte al naufrago; lo encontraréis en casa del ranzelman cuando querais verle; por
ahora, no podéis prestarle ningln nuevo socorro.

Mordaunt comprendié que Norna tenia razén y, después de ordenar a Swertha que lo
siguiese, encamin0se hacia su casa.
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Swertha le siguié muy despacio y contra su voluntad; pero, al llegar a la senda de Erik, le
perdio de vista, y entonces desanduvo lo andado, murmurando entre dientes:

—iAhora habia de ir yo a casa! ;{Cree que voy a dejar de aprovecharme de los obsequios
del mar? No; semejante regalo no se tiene todos los dias. Es el mejor que hemos tenido
después que el lames y la Jenny naufragaron en nuestras costas en tiempo del rey Carlos.

Mientras hablaba asi, precipitaba el paso, y como la buena voluntad suple en ocasiones la
falta de energias, hizo un esfuerzo maravilloso a fin de llegar para cuando el botin se
repartiese. No tardo, pues, en encontrarse a la orilla donde el ranzelman se llenaba sus
bolsillos, exhortando al mismo tiempo a sus honrados compafieros a que repartiesen los
despojos equitativamente, decidiéndoles a reservar algo para les enfermos y viejos.

—Si asi lo hacéis —les decia—, la mano de Dios bendecird estas playas y nos enviarg,
antes que llegue el invierno, otro naufragio que nos colmara de riquezas.

VI

Corriendo, méas que andando, Mordaunt se dirigié a Yarlshof, y algunos minutos después
Ilegaba a su casa.

La debilidad que su padre habia mostrado al camino, cuando sali6 de paseo, daba
verosimilitud a lo que Swertha acababa de decirle, pero no tardé en convencerse de que el
ama de gobierno los habia engafiado a los dos para verse libre de ellos.

Mordaunt encontrd a su padre en el fondo de una de las habitaciones, descansando de la
fatiga que le habia ocasionado el paseo de aquella mafiana.

—¢Dénde esta el naufrago que habéis socorrido con tanta humanidad, a riesgo de vuestra
vida? —preguntd Mertoun a su hijo tan pronto como lo vio.

—Norna se ha encargado de él, y su palabra me merece crédito.

—¢Acaso esa bruja se ocupa también en el arte de curar? Lo celebro de todo mi corazén;
asi tendremos ese cuidado menos. Pero yo habia venido aqui muy aprisa para proveerme de
vendas y de hilas, pues, segun dijo Swertha debiais tener los huesos rotos.

Mordaunt guardo silencio por no perjudicar a la vieja ama de llaves, y para que Mertoun no
se entregase a los accesos de colera a que era tan propenso.
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Cuando Swertha regres6 de su expedicion, era ya muy tarde, venia sumamente cansada, y
traia un paquete algo voluminoso. Mordaunt se dirigié inmediatamente a ella para refiirla
por las mentiras con que habia pretendido engafar tanto a él como a su padre.

—Crei de buena fe —respondio el ama de gobierno, que ya habia pensado lo que debia
contestar—, que estaba en el deber de prevenir a mi amo para que buscase vendas, cuando
0s Vi con mis propios ojos bajar de lo alto del promontorio como un gato montés; temi que
0s romperiais todos los huesos, y que seria un milagro que no rodaseis por el precipicio. Y
puedo también deciros, sefiorito Mordaunt, que vuestro padre no se encontraba bueno,
porque su palidez era extremada.

—Pero, Swertha —objetole Mordaunt cuando ella le dio tiempo para hablar—, ¢como,
debiendo estar aqui hilando y al cuidado de la casa, os encontrasteis esta mafiana en la
senda de Erik? ;Y qué contiene este paquete, Swertha? Porque temo mucho que hayais
infringido las drdenes de mi padre, y que vuestra salida no haya tenido otro objeto que el de
asociaros al latrocinio de los demas, a las orillas del mar.

—iDios os bendiga y San Ronald os protejal —replicd Swertha, entre aduladora y festiva—
. V0s no querriais impedir que una pobre mujer se aprovechara de las buenas cosas con que
el mar nos obsequia. Es cosa tan interesante, sefior Mordaunt, ver un navio que ha nau-
fragado, que hasta el mismo parroco seria capaz de abandonar el palpito en medio de su
sermdn, para ir a presenciarlo como, todos los demas; Y, ¢pretendéis que una pobre vieja
ignorante permanezca en el rincén de la cocina con la rueca al lado y sea capaz de resistir la
tentacion? A mi no me han correspondido mas que algunos retazos de batista o de
muselina, y uno o dos trozos de pafio grueso. Los mas fuertes y los mas listos son los que se
aprovechan mas.

—Si, Swertha; pero, como eso no es mas que un robo, tendréis también vuestra parte de
castigo en éste y en el otro mundo.

—iAh mi querido sefiorito! ¢Y quién va a atreverse a castigar a una pobre vieja por tan
poca cosa? Hay gentes que hablan muy mal del conde Patricio, y, sin embargo, él protegia a
los pobres que van también a la playa, y dictd leyes para impedir que los barcos que se
estrellan contra la costa fuesen socorridos. Bryce el buhonero asegura que los marinos
pierden todos sus derechos cuando la quilla toca la arena. Ademas, los muertos no se
preocupan poco ni mucho de los bienes de este mundo, como a los grandes condes y los
reyes del mar en tiempo de los norsas les importaba bien poco de los tesoros que
encerraban en sus sepulcros. ¢No habéis oido nunca, sefiorito Mordaunt, que el rey Olaf
Triguarson hizo guardar en su sepulcro cinco coronas de oro? Yo sé una cancion que lo
dice.
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—Jamas me habéis hecho oir esa cancidn; pero tened en cuenta que el extranjero que Norna
ha hecho transportar a la aldea, puede preguntamos mafiana en donde habéis escondido los
efectos que le robasteis despues del naufragio. ¢Qué contestaréis entonces?

—Nadie le dird ni una sola palabra de eso, mi querido sefiorito. ¢Seriais vos, acaso, capaz
de hablarle de esto? ... Entre los pedazos que he traido, hay un retal de seda, del que podréis
haceros un hermoso frac para la primera fiesta a que asistais.

Mordaunt riose de la sutileza de la vieja, que, a fin de que callase, le ofrecia parte del robo;
pero, dejando la conversacion, le mandd que preparase la comida y fuese a buscar a su
padre, a quien volvié a encontrar en el mismo sitio, y casi en la misma actitud en que lo
habia dejado.

Cuando concluyeron de comer, Mordaunt manifest6 a su padre el proposito de ir a la aldea
para ver si el ndufrago necesitaba alguna cosa.

Mertoun lo autoriz6 con un movimiento de cabeza.
—Alli no debe estar bien —agregd Mordaunt.
Mertoun asinti6 inclinando la cabeza de nuevo.

—A juzgar por las apariencias —prosiguié Mordaunt—, debe ser un hombre de cierto
rango, y aun suponiendo que aquellas pobres gentes hagan por él todo cuanto les sea
posible, en el estado de debilidad en que se encuentra...

—Comprendo interrumpié Mertoun—; pensais que debemos hacer alguna cosa por él.
Perfectamente: visitadlo; si necesita dinero, que fije la suma, y la tendrd; pero, si se trata de
alojar un extranjero aqui, y de tener relaciones con él, me opongo a ello. Me he retirado a la
extremidad mas lejana de las islas de la Gran Bretafia para evitar el hacer nuevos
conocimientos, porque no quiero que nadie me aturda los oidos contdndome sus felicidades
0 desgracias. Cuando transcurridos algunos afios conozcais mas el mundo, vuestros
antiguos amigos os convenceran de que no debéis tener otros en el resto de vuestra vida. En
fin, procurad que ese extranjero se marche lo antes posible del pais, y que yo no vea en mi
derredor mas que esos rostros vulgares y groseros cuya bellaqueria y bajeza soporto como
un mal demasiado ligero, para causarme la menor irritacion.

Arroj6 luego su bolsillo a su hijo, y le hizo sefias de que se marchase.

Mordaunt retirdse efectivamente, dirigiéndose a la aldea, donde encontrd al extranjero en la
negra y obscura morada de Neil Ronaldson, sentado, en un rincon de la cocina, sobre el
arca misma que habia excitado la codicia del buhonero. El ranzelman se encontraba fuera,
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ocupado en dividir con la mas estricta imparcialidad los despojos del navio; escuchando la
quejas, satisfaciendo los agravios, y, como si todo ello no fuese absolutamente criminal,
haciendo el papel de un magistrado sabio_ y prudente en todos los detalles de tan inhumana
operacion.

La mujer del ranzelman, que habia quedado sola guardando la casa, introdujo a Mordaunt
cerca de su huésped, a quien dijo con censurable familiaridad:

—Viene a visitaros un joven; podéis decirle, si gustais, vuestro nombre, ya que a nosotros
lo habeis ocultado. A no ser por él, a nadie hubierais podido decirlo, porque, cuando un
hombre esta muerto; no habla.

El extranjero se levantd, estrechd la mano a Mordaunt, y le manifesté que sabia que le era
deudor de su vida y de la conservacion de sus cajas.

—En mis otros bienes —agregé— es inutil pensar, porque los habitantes de este pais se
apresuraron tanto en esta caza, como el diablo en un huracén.

—~Poco os ha servido vuestra habilidad en la maniobra —dijo Margarita Bimbister, que asi
se llamaba la esposa del ranzelman—, puesto que no habéis evitado el ir al cabo Sumburgh,
mientras que éste, estad seguro de ello, no hubiera ido a buscaros nunca.

—Dejadnos un momento solos, buena Margarita —suplicé Mordaunt—; deseo hablar
particularmente con este caballero.

—jCaballero! —exclam6 enfaticamente Margarita—. Dudo que merezca ser tratado asi.

El nadufrago era de mediana estatura, bien hecho y vigoroso. Mordaunt tenia poca
experiencia del mundo, y parecidle que su nuevo conocido poseia los modales francos e
ingenuos de un marino, un aire resoluto y unas facciones graciosas, ennegrecidas por el sol,
lo que indicaba que habia recorrido climas diferentes: contestaba facilmente, y hasta con
alegria a las preguntas que le hacia Mordaunt sobre el estado de salud, asegurandole que
una buena noche le devolveria las fuerzas de que le habia privado el accidente sufrido; pero
se quejaba con amargura de la avaricia y de la curiosidad del ranzelman y su mujer.

—Esta vieja charlatana no se ha separado de mi un instante preguntandome, sin cesar,
como se llamaba el navio naufragado. Me parece que podia contentarse con la parte que le
ha correspondido en el pillaje; no me han dejado mas que mis vestidos. ¢Hay en este pais
salvaje algin magistrado o juez de paz que socorra a un infeliz que se encuentra entre los
mismos que le han despojado?
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Mordaunt citole a Magnus Troil, que era el principal propietario y juez provincial del
distrito, ddndole grandes esperanzas de que le hiciese justicia y agregando que lamentaba
que sus pocos afios y la vida retirada que hacia su padre, no le permitiesen prestarle toda la
proteccion que necesitaba.

—iOh! —exclamé el marino—, habéis hecho bastante: jah! con sélo cinco de los cuarenta
valientes que han perecido, que me acompafasen, yo mismo me haria justicia.

—jTeniais cuarenta hombres! Era una tripulacion demasiado numerosa para vuestro buque.

—No era, sin embargo, la necesaria. Teniamos diez cafiones en bateria, sin contar los de las
miras de proa; perdimos algunos hombres en nuestro crucero, y habia ademas, gran
acumulacion de mercancias. Seis de nuestros cafiones servian de lastre. jOh! Si yo hubiera
tenido bastante gente, no hubiéramos naufragado de este modo. Todos estdbamos muertos
de fatiga a fuerza de trabajar en las bombas, y la gente concluyé por abandonarme en el
navio, para perecer con él o salvarme a nado; pero los perdono, pues han salido bien
pagados. Las lanchas zozobraron en medio de la corriente, y todos perecieron; y yo, que
debia haber sucumbido también me he salvado por una casualidad.

—¢Veniais, entonces —preguntd Mordaunt—, de las Indias occidentales del Norte?

—Si; el navio se llamaba la Buena Esperanza de Bristol: era un nombre atractivo. Hemos
hecho muy buenos negocios en los mares de Nueva Espafia. Mi nombre es Clemente
Cleveland, soy el capitan, y principal propietario del buque. Soy natural de Bristol, y mi
padre es muy popular en el Tollsgll. Era el viejo Clemente Cleveland de College-Green.

Mordaunt comprendié que no debia hacer mas preguntas, aunque las revelaciones del
marino no le satisfacian por completo.

Al capitan Cleveland, le habia impresionado amargamente el robo de los islefios, pero habia
recibido de Mordaunt servicios muy particulares, y a pesar de ello, en sus quejas parecia
gue acusaba a todos los islefios sin distincion.

Mordaunt enmudecid, dudando si despedirse de él o hacerle nuevas ofertas. Cleveland
parecio adivinar su pensamiento, pues agregé en seguida:

—Soy un marino franco, sefior Mordaunt, pues éste me han dicho que es vuestro nombre;
estoy completamente arruinado, y esto no da ni buen humor ni buen gusto; pero, sea ello lo
que quiera, os habéis portado conmigo como un amigo verdadero, y 0s estoy tan reconocido
como si 0s cumplimentase mucho. Por esta razén, ya antes de que yo abandonase esta casa,
quiero daros mi escopeta. Es buena; pone cien granos de mostaza, a ochenta pasos, en el
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gorro de un holandés; también puede cargarse con bala; he matado con ella un bafalo a
trescientos pasos. Poseo dos mas, y 0S ruego que conserveis ésta en recuerdo mio.

—Eso equivaldria a tomar yo participacion en el pillaje —contéstdle Mordaunt riéndose.

—De ningiin modo —repuso el marinero, abriendo una caja mas pequefia que habia dentro
de la grande, y que contenia fusiles y pistolas—. Veis que he salvado mi ropa y mis armas.
Aquella vieja alta y morena la ha cuidado admirablemente, y aqui, entre los dos —afiadi
bajando un poco la voz y mirando receloso en torno suyo, como quien teme ser escuchado—
—, esta caja vale tanto como lo que yo he perdido. Al decir a estos tiburones terrestres que
estoy arruinado, no quiero dar a entender que carezca de todo recurso, no; aqui hay una
cosa que vale mas que los granos de mostaza para matar gorriones.

Y, al decir esto, sacé de la caja una gran bolsa de cuero con la siguiente etiqueta:
Mostacilla, mostrando a Mordaunt que estaba llena de onzas de oro de Espafia, y de medias
onzas portuguesas.

—No, no —prosiguio—, todavia puede fletar otro barco. En vista de esto, ¢rehusaréis
aceptar mi escopeta?

—Puesto que os empefais, la acepto con todo mi corazon: iba precisamente a preguntaros,
en nombre de mi padre —agregé Mordaunt, mostrandole el bolsillo que Mertoun le habia
entregado—, si necesitabais ese mismo lastre que me habéis hecho ver.

—Muchas gracias; ya sabéis que estoy bien provisto; pero tomad mi vieja compafiera,
deseando que os sirva tan bien como me ha servido; pero vos no viajaréis con ella tanto
tiempo como yo. ¢ Supongo que sabréis tirar?

—Solo regularmente —contesto el joven, contemplando la escopeta, que era de fabricacion
espafiola, embutida en oro, de pequefio calibre, pero cuyo cafién era mas largo que los que
de ordinario se usan para la caza.

—Cargada con perdigones, no hay escopeta alguna que derribe mejor que ésta una pieza,
por remontada que estuviese: y con bala, podéis matar a cien toesas, en el mar, un lobo
marino desde la cima de vuestras rocas. Pero, os lo repito, jamas esta arma os servira tanto
como a mi.

—Seguramente no sabré usarla con tanto acierto como vos.

—iJa, ja! puede ser —dijo Cleveland soltando una gran carcajada—; pero no se trata de
eso. A mi me ha servido para matar al timonero del barco espafiol que abordamos,
apoderandonos de él sable en mano. Era un grueso bergantin Illamado el San Francisco,
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cargado de oro y de esclavos con destino a Puertobello. Veinte mil duros nos valio cada pe-
dacito de plomo.

—Yo no he cazado asi todavia.

—Siendo vos un simpatico muchacho, joven, activo, y robusto, ¢por qué no habéis de
dedicaros a cazar pajaros semejantes? —preguntd Cleveland, poniendo la mano sobre el
saco de oro.

—NMi padre desea que viaje muy pronto —repuso Mordaunt, que acostumbrado a respetar a
los marinos que tripulaban algun navio de guerra, la invitacion de un hombre que, en su
concepto, le parecia un marino consumado, le lisonjeaba.

—Esa es una buena idea, y lo visitaré para decirselo. Tengo un barco de reserva a la altura
de estas islas; pero que se vaya al diablo: me encontrara en cualquier parte, aungque no nos
hayamos separado en muy buena inteligencia, a menos que no se encuentre en el fondo del
mar. Estaba en mejor estado que nosotros, su cargamento era menos pesado, y habra
resistido. Colgaremos una hamaca para vos a bordo y os convertiréis en un verdadero
marino.

—NMe agradaria mucho; pero es preciso que mi padre lo consienta.

—iVuestro padre! jestd bueno! pero decis bien; como he pasado tanto tiempo en el mar, no
puedo imaginarme que haya quien tenga mas mando que el capitan; cuando visite a vuestro
padre, le hablaré del asunto. (No vive en esa hermosa casa de campo construida a la
moderna, que dista de aqui un cuarto de milla?

—No, sefior; reside en aquel viejo palacio, medio arruinado, que esta casi al pie del
promontorio, y no recibe visitas.

—Entonces resolved vos mismo la cuestion cuanto antes, porque no puedo permanecer aqui
mucho tiempo. Y puesto que vuestro padre no es magistrado, es preciso que veais a ese
Magnus, o como le llamais. Estos caribes me han robado dos o tres objetos que necesito a
todo trance, aunque guarden lo demas y se vayan al diablo. ;Queréis recomendarme a él?

—No lo necesitéis; hasta que hayais naufragado y que soliciteis sus servicios. Sin embargo,
o0s daré con mucho gusto cuatro letras para él.

—Tomad, pues, recado de escribir —dijo Cleveland, sacando papel y un tintero de su arca;
y mientras lo hacéis, y puesto que han forzado los goznes, voy a cerrar las escotillas y a
asegurar mi cargamento.
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Y efectivamente, en tanto que Mordaunt escribia a Magnus explicandole las circunstancias
del naufragio del capitan Cleveland, éste, después de haber sacado alguna ropa y varios
objetos que colocd en una mochila, tomé un martillo y unos clavos, y compuso el arca tan
bien como el mas habil carpintero, rodeandola después con una cuerda con la facilidad y
destreza de un marino.

—Lo confio todo a vuestra custodia, excepto esto —dijo ensefiando el saco de oro—, y esto
—tomando un sable y un par de pistolas— que servira para defender mis portuguesas.

—No necesitais armas en este pais, capitdn Cleveland; un nifio puede ir con un bolsillo de
oro en la mano, desde el cabo Sumburgh hasta el scaw de Unst, sin que nadie intente
arrebatarselo.

—Después del robo de que me han hecho victima ...

—iOh! Las gentes de este pais creen que es legitimamente suyo cuanto el mar arroja sobre
las costas.

—Es una buena doctrina; pero si suponen que la tierra debe hacerles iguales regalos, mis
armas les convenceran de que se equivocan. ¢Queréis guardarme este cofre en vuestra casa,
hasta que os avise, y proporcionarme un guia que me ensefie el camino y que lleve mi
mochila.

—¢Deséais ir por tierra o por mar? —Ile preguntd Mordaunt.

—iPor mar! pero, ¢de qué modo? ¢en una de esas cascaras de nuez medio podridas? No,
no; por tierra, por tierra, a no ser que yo disponga de mi navio y mi tripulacion.

Se separaron. El capitan Cleveland, acompafiado de su guia, partié para Burgh-Westra, y
Mordaunt se encamind a Yarlshof, haciendo trasladar a su casa la caja del marino.

IX

A la mafiana siguiente, previa invitacion de Mertoun, empez6 Mordaunt a referirle lo que le
habia pasado con Cleveland, pero su padre se alterd, pusose repentinamente en pie VY,
después de dar dos o tres grandes pasos por la habitacion en que se encontraban, se retiro al
gabinete, como acostumbraba en los momentos de mal humor. Por la noche se dejo ver,
pero Mordaunt no quiso hablarle del asunto que tanto le habia conmovido.

El joven encontrose, pues, abandonado a si mismo para formar opinion sobre el nuevo
conocimiento que el mar le habia enviado; pero, después de reflexionar detenidamente,
sorprendiose de que el resultado fuese poco favorable a Cleveland. Creyd ver en el caracter




opedc lL.

78

de aquel hombre algo extrafio: era bien formado, tenia unos modales francos y llenos de
atractivo; pero revelaba cierta pretension de superioridad, que desagradaban a Mordaunt.
Aunque bastante aficionado a la caza para que le agradase la posesion de una buena
escopeta espafiola, y por interés que tuviese en montar y desmontar la llave y examinar
todas sus piezas y los adornos de la caja, abrigaba ciertos escrupulos respecto al modo de
adquirirla el capitan.

—He hecho mal en aceptarla —se decia—, pues el capitdn quiza me la ofreciera como una
especie de pago al pequefio servicio que le presté. No obstante, su oferta me parecid tan
sincera que hubiera sido una falta de delicadeza el rehusarla.

Un buen dia de caza le reconcilié con su escopeta, y persuadidse de que todas las demas
armas analogas no eran sino unos trabucos naranjeras en comparacion de la suya; pero al
verse reducido a disparar contra las gaviotas o los lobos marinos, habiendo franceses y es-
pafioles que poder atacar, navios que tomar al abordaje y timoneros a quienes pudiese
acertar una bala con su escopeta, consideraba indigna de él la ocupacién de cazar pajaros:
su padre le habia aconsejado que saliera de las islas, y su inexperiencia no le permitia
pensar sino en el mar, con quien se habia familiarizado desde su nifiez y aspiraba a
participar de las fatigas y peligros de una pesca en Groenlandia, donde los shetlandeses en-
contraban sus mas peligrosas aventuras. Después de haberse declarado la guerra, las
hazafias de sir Francisco Drake, del capitan Mordaunt y de otros famosos aventureros cuya
historia le habia vendido Bryce Snailsfoot, le impresionaba més profundamente; y se
acordaba con frecuencia del ofrecimiento del capitan Cleveland de tomarle a su bordo, y
aunque, a primera vista, le parecia lisonjero, no se le parecia tanto cuando le ocurria la duda
de saber si en una larga navegacion no hallaria algo que le incomodase. Sabia ya que era
terco y dudaba si también seria despotico y, por consiguiente, un momento de mal humor
podria hacer este defecto intolerable para los que navegaban bajo sus 6rdenes.

—Si mi padre me autorizase —pensaba a pesar de las consideraciones que acababa de
hacerse—, me embarcaria en busca de objetos nuevos y de aventuras extraordinarias, en las
que haria tales proezas, que darian materia para muchas relaciones a las amables hermanas
de Burgh-Westra; cuentos que harian llorar a Minna y reir a Brenda, y las dos me
admirarian.

Tal era la recompensa que se prometia de sus trabajos y de sus peligros, pues la morada de
Magnus Troil le atraia, irresistiblemente.

A veces, cuando pensaba Mordaunt referir a su padre la conversacion que tuvo con el
capitan Cleveland, y la proposicion que éste le hizo, acordabase de la funesta impresion que
produjo a Mertoun lo poco que le dijo, y desistia, no atreviéndose ni aun a aludir indi-
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rectamente al asunto decidiendo notificarle la proposiciéon del capitdn Cleveland cuando
Ilegase su segundo barco, y que éste le reiterase su ofrecimiento.

Pero los dias, las semanas y los meses se sucedian sin que Mordaunt supiese nada del
marino, hasta que se enter6 por conducto de Bryce Snailsfoot, que residia en Burgh-Westra
como miembro de la familia. Sorprendié a Mordaunt esta noticia y, aunque a causa de la
ilimitada hospitalidad de los habitantes de las islas de Shetland, y que Magnus Troil ejercia
méas que nadie, no era nada extrafio que Cleveland permaneciese en casa del udaller
mientras adoptaba sus disposiciones, sorprendiale que no hubiese pasado a algunas otras
islas mas al Norte para informarse de su, barco, o que no hubiese fijado su residencia en
Lerwick, a donde los pescadores llevan frecuentemente noticias de las costas y de los
puertos de Escocia y de Holanda. Y ademas, ¢por qué no recogia el arca que habia
depositado en su casa de Yarlshof? Mordaunt creia que el capitan estaba en la obligacién de
enviarle algin recado, en prueba, a los menos de su recuerdo.

Este asunto parecia estar relacionado con otro de mas dificil explicacion. Hasta la llegada
de aquel personaje, apenas se habia pasado una semana sin que Mordaunt recibiese alguna
prueba de amistad y carifio de Burgh-Westra. Unas veces Minna necesitaba la letra de
algun villancico norsa; otras, Brenda le enviaba un enigma ;para que lo adivinase, 0 una
cancion nueva para que la aprendiese: el mismo udaller, con una letra casi ininteligible, en-
viaba sus afectuosos recuerdos a su joven amigo, juntamente con algin regalito de
provisiones y la instancia de que fuese a Burgh-Westra a pasar con ellos el mayor tiempo
posible; esas pruebas de carifio se remitian por un mensajero especial, pero cuando venian a
Yarlshof de Burgh-Westra traian a Mordaunt algun testimonio de la buena memoria del
udaller y de toda su familia. Ahora habian transcurrido algunas semanas sin que ningdn
mensajero viniendo de Burgh-Westra hubiese llegado a Warlshof. Mordaunt advirtié con
sentimiento este cambio, e hizo a Bryce todas las preguntas que el orgullo y la prudencia le
permitieron para convencerse de la indiferencia de sus amigos.

iGrandes noticias! —respondid un dia Bryce a las preguntas de si ocurria alguna novedad,
que le dirigi6 Mordaunt—. Triptolemo pretende modificar las medidas del pais y el sefior
Magnus Troil ha jurado que precipitara a Yellowley de lo alto de la roca de Brassa antes
que aceptar esa modificacion.

—¢Y no ocurre nada mas?

—¢Y 0s parece poco? (Como van a vender y comprar ahora las gentes si les cambian sus
pesos y medidas?

—Es cierto. Pero, decidme, ¢no se han anunciado navios extranjeros en esta costa?
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—Seis dogres holandeses en Brassa, y una gran galeota, que ha fondeado en la bahia de
Scolloway, y viene, sin duda, de Noruega.

—¢No ha llegado ningln navio de guerra, ninguna corbeta?

—Ninguno desde que partio el Milan. Si Dios lo quisiera, yo desearia que el mar se lo
tragase.

—¢Sucede algo nuevo en Burgh-Westra? ;Se encuentran todos bien?

—A Dios gracias, todos estan buenos y en disposicion de reir y de bailar todas las noches
con el capitan que naufrag6 en Sumburgh-Head.

—¢Rien y bailan todas las noches? ;Y con quién baila el capitan Cleveland?

—Con todo el mundo. Pero yo me ocupo muy poco en estas cosas, porque me desagrada
ver dar cabriolas.

Mordaunt, tan disgustado por lo que acababa de saber, como por los escripulos de Bryce, le
dijo:

—A vos s0lo os agrada vender caras cosas que nada valen.

—Yo0 soy un pobre viejo y debo descargar mi conciencia; pero vos asistiréis al baile que
habrd en Bugh-Westra la noche de San Juan y seguramente necesitaréis algunos adornos
mundanos, medias, chalecos u otras cosas. Yo puedo venderos todo eso.

—iEl baile! —repetia Mordaunt—. ¢El baile la noche de San Juan? ¢ Tenéis el encargo de
convidarme, Bryce?

—No; pero no ignorais que seréis bien recibido. El ndufrago serd el primero de la
comparsa.

—El diablo se lo lleve —exclamd Merdaunt, muy incomodado.

—No me opongo —replico el buhonero—; pero no os matéis por negocios ajenos; el diablo
asistird tambien al baile; y lo que os digo es la pura verdad, aunque me miréis con esos 0jos
tan grandes como una lechuza; y ese capitan, de cuyo nombre no me acuerdo, me ha
comprado uno de estos ricos chalecos encarnados que os ensefiaré, con un hermoso adorno
muy bien bordado. Tengo un pedazo absolutamente igual, con ribetes verdes; y si queréis
bailar después de él, debéis comprarlo, porque es una tela que agrada mucho a las
muchachas. El capitdn me la ha pagado bien. jPobre pecador! Le compadezco.
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Mordaunt volvio la espalda a Bryce, cruzo los brazos y dio algunos paseos por la
habitacion, repitiendo:

—iNo convidarme! jUn extranjero ser el rey de la fiestal
—iOh! Estoy seguro de que se os invitard —replicé el buhonero.
—¢Se ha hablado de mi?

—No lo sé; pero... ¢por qué os agitais tan ferozmente como un lobo marino cuando se retira
de la playa? Porque. .. sabéis. .. yo he oido asegurar que todas las gentes del pais serian
convidadas. No pueden olvidarse de vos, que sois antiguo amigo de la casa, y sabéis hacer
las mejores cabriolas. Podéis consideraros ya convidado, y obraréis sabiamente comprando
un buen chaleco pues es una fiesta en la que todo el mundo estard muy bien vestido. jDios
se apiade de nosotros!

Continuaba Mordaunt con aire distraido, y, después de una corta pausa, el buhonero se
acerco a él, diciéndole:

—No os enojéis, sefior Mordaunt; porque aunque haya hecho pagar al capitan el precio
justo, tratandose de servir a un antiguo parroguiano como vos, reduciré el precio y me
pagais cuando podais. Yo soy un hombre honrado, sefior Mordaunt, y no agobio a nadie, y
mucho menos a un parroquiano; o, si queréis, yo os dejaré el corte por su valor en plumas o
en pieles de nutria u otra especie de peleteria. VVos sabéis perfectamente como se adquieren
estas cosas, y tengo la conviccidn de haberos provisto de la mejor pélvora que jamas ha
llegado a estas islas; procede de la provision del capitdn Pluket, que perecié con el
bergantin Maria, hace seis afios. Era gran cazador, y, por suerte, el frasco donde la tenia
Ilegd a tierra sin mojarse; yo no la vendo si no a los buenos tiradores. Os decia, pues, que
seréis llamado a Burgh-Westra para la fiesta de San Juan, y no querreéis estar peor vestido
que el capitan, ni os convendria.

—Si, iré a la fiesta aunque no me convidasen.
Y tomando con precipitacion la tela de manos del buhonero, agrego:
—No les avergonzaré por mi vestido.

—iOh! Tened cuidado —exclamd Bryce—. Tratais la tela como si fuera arpillera; la vais a
hacer afiicos: bien podéis decir que mi mercancia es cosa delicada. Su precio es cuatro
ddlares. ¢Quereis que 0s anote esta suma?...

—No —respondidé Modaunt con sequedad, entregandole los cuatro délares.
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—iDios os envie las buenas vestiduras blancas de la parabola, que son mejores que las
muselinas, las batistas, los listones y las sedas de este mundo! ... pero... ;qué estais
haciendo, sefior Mordaunt? jDios asista a este joven! La tela de seda no se maneja’ como si
fuera un manejo de heno.

Mordaunt arrojé despreciativamente la tela que acababa de comprar a la vieja Swertha,
diciéndole que la guardase donde le pareciese mejor; y tomando la escopeta que estaba en
un rincdn, se puso su vestido de caza y se fue sin hacer caso de Bryce, que se disponia a
pronunciar otro discurso elogiando una nueva mercancia.

El buhonero sorprendiose de la poca estimacion que el joven manifestaba tener a los
géneros que compraba.

—iEste muchacho esta loco! —exclamé Swertha.

—iLoco rematado, loo mismo que su padre! —agregd Bryce—. (A quién se le ocurre tratar
asi una tela de seda por la que acaba de pagar cuatro dolares?

—jCuatro dolares este andrajo! —dijo Swertha—. Vaya una buena compra la que ha hecho
mi joven amo! Mordaunt es seguramente un loco, pero no tanto como vos bribéon, Bryce.

—El dinero es suyo, y tiene ya bastante edad para comprar lo que se le antoje. Ademas, el
género vale bien el dinero.

—~Puede ser —respondié Swertha con frialdad—; pero voy a ver lo que piensa su padre.

—No debe usted hacer eso, sefiora Swertha, porque eso seria no agradecer el hermoso
pafiuelo que os traje de Lerwick.

—Y que me costé muy caro: he aqui en lo que vienen a parar los favores que vos hacéis.
—Cuando compréis alguna cosa para la casa o para el amo, redondearéis la cuenta.

—Perfectamente; me parece que vamos a necesitar un poco de lienzo, pues no esta bien que
se diga que economizamos como si hubiera un ama en casa; y asi, nosotros no ponemos
ninguna especie de tela.

—Asi debe hacerse. “Pensad en los que compran como en los que venden” dice la Sagrada
Escritura. No lo olvidéis.

—Es un placer tratar con gente lista, que de todo saca provecho. Ahora comprendo que la
seda que habéis vendido al sefiorito Mordaunt, la habéis cobrado a su justo precio.




opedc lL.

83

X

Las mismas causas que a los ancianos sumen en una penosa y sombria postracion, hacen
que los jovenes se entreguen a un ejercicio exagerado, a semejanza del ciervo herido que
procura aturdirse corriendo para olvidar el dolor de la herida.

Por eso, Mordaunt, cuando estuvo fuera de su casa y con la escopeta al hombro, marchaba
precipitadamente, sin saber adonde y sin otro fin que el de olvidar la amargura de su propio
despecho. Su orgullo habia sufrido mucho con las expresiones del buhonero, que confirma-
ban las sospechas que le habia hecho concebir el prolongado silencio de sus amigos de
Burgh-Westra.

Si César no hubiese sido méas que un gladiador afortunado, un tropiezo en este ejercicio le
hubiera humillado tanto, como pudo humillarle la victoria de un rival que le disputaba el
imperio del mundo. De igual suerte Mordaunt Mertoun, habiendo dejado de ser considerado
como el primero de los jovenes de la isla, estaba nervioso y fuera de si al pensar en su
humillacién. Minna y Brenda, cuyas atenciones se disputaban todos los islefios jovenes, lo
habian olvidado. No podia ignorar que todos suponian que aspiraba a la mano de una de las
dos; y ahora, de repente y sin falta alguna por su parte, les era tan indiferente, que habia
perdido hasta aquellas pequefias consideraciones que siguen a una relacién o
correspondencia cualquiera. Hasta el viejo udaller parecia haberse desposeido de sus afec-
tos y amabilidad; y el pobre Mordaunt se hallaba privado, sin motivo, sin esperarlo y en un
solo dia, de la sonrisa de la belleza y del favor del poder. Estos pensamientos le
mortificaban profundamente, y Mordaunt redoblaba sus pasos para distraerse.

Distraido, seguia su ruta, atravesando un terreno en el que ni seto, ni pared, ni cerca de
ninguna especie detienen el paso del caminante, hasta que se encontr6 en un paraje muy
solitario, rodeado de colinas, en medio de las cuales habia un pequefio lago, cuyas aguas,
escapandose por una y otra parte en pequefios arroyuelos, fertilizan las tierras y ponen en
marcha los molinos.

Era aquél un delicioso dia de verano; los rayos del sol, como ocurre generalmente en
aquellas islas estaban empafiados por un ligero vapor de color de plata que, cubriendo
completamente la atmosfera, destruia el hermoso contraste de la sombra y de la luz,
prestando a la claridad del mediodia los tonos delicados del crepusculo. El pequefio lago, de
una milla de extension, estaba en calma, ofreciendo a la vista una superficie como brufiida,
excepto cuando alguna de las numerosas aves que revoloteaban sobre las aguas, se
zambullia en su seno; su matiz verde azulado justificaba su nombre de Green-Loch, o Lago
Verde.
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Cuando Mordaunt llegé junto al lago, semejaba éste un espejo transparente, y
reproduciendo Yy reflejando su superficie las blancas colinas que lo circundaban, con tanta
exactitud, que la tierra y el agua se confundian; y con la niebla causada por la bruma,
hubiera sido dificil a un extranjero percibir que una llanura fluida se extendia ante él.
Apenas puede imaginarse la pintura de una soledad mas completa, cuya impresion triste,
pero en cierto modo agradable, resaltaba mayor a causa de la serenidad de la estacion, el
color casi palido de la atmosfera, y el silencio absoluto de los elementos. Las mismas aves
acuaticas abstenianse de volar, se guardaban de proferir gritos y bogaban tranquilamente
sobre las aguas silenciosas.

Sin proposito determinado y casi sin pensar en lo que hacia, Mordaunt echése la escopeta a
la cara y dispar6 sobre el lago. Los granos de plomo agitaron su tersa superficie como las
gotas de una lluvia parcial; los ecos de las colinas repitieron el ruido de la explosion, y, en
fin, las aves, asustadas, volaron en grupos y en desorden lanzando mil gritos diferentes, que
se perdian alld a lo lejos.

Mordaunt contempl6 la tropa cobarde y fugitiva con aquella especie de sentimiento que
experimentaba respecto a la Naturaleza y a todos sus objetos, animados o no, por poco
relacionados que estuviesen éstos en la causa de su secreto despecho.

—Si, si —les dijo—; volad, zambullios, gritad cuanto se os antoje, y s6lo por haber visto
un objeto extrafio y haber oido un ruido ins6lito. jCuantos imitadores tenéis en este
miserable mundo! pero a lo menos vosotras conocéis que las cosas nuevas son, muchas
veces, peligrosas. Pero, ¢qué relacion tienen las gaviotas con los amigos que me han
abandonado? jAh! jVerme abandonado por el primer extranjero que la casualidad ha traido
a nuestras costas! ...

Mordaunt sorprendidse de pronto al sentir en su espalda el contacto de una mano. Volvi6 al
punto la cabeza y vio a Norna de Fitful-Head envuelta en los anchos pliegues de su negra
capa. Habiéndole ella reconocido desde lo alto de una colina, descendié hasta el lago por un
estrecho barranco, para acercarse a él sin ser vista.

El joven Mordaunt no era supersticioso, pero tenia alguna duda respecto a las
extraordinarias facultades que se le atribuian a Norna, una mujer extraordinaria, dotada de
una energia superior, que obraba siempre por motivos que sélo ella conocia, e
independientes de toda consideracién humana.

No puede extrafiar, por lo tanto, el que Mordaunt se sorprendiera al ver de repente, y a su
lado, a aquella mujer misteriosa, que le contemplaba con severidad y tristeza, lo mismo que
las fatales virgenes de la mitologia escandinava contemplaban a los jovenes héroes, por
ellas destinados a participar del banquete de Odin. Se reputaba, en efecto, como una
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desgracia al encontrar a Norna sola en un lugar apartado, de suerte que pocos islefios
hubiesen permanecido tranquilos al encontrarla, como Mordaunt, en las orillas del Lago
Verde.

—No soy mensajera de una desdicha, Mordaunt Mertoun —Ile dijo, adivinando quiza la
causa de su sorpresa—. Jamas te he ocasionado dafio alguno; nada tienes que temer de mi.

—Nada temo —Ile contest6 Mordaunt, procurando serenarse—. (Y por qué habia de
terneros, cuando siempre me habéis profesado amistad?

—Mordaunt —prosiguié Norna con un tono afectuoso, pero enérgico—: aunque no naciste
en estas regiones, ninguno de cuantos llevan en sus venas la sangre Shetlandesa, ni aun los
que se sientan junto a la chimenea de Magnus Troil, los nobles descendientes de los an-
tiguos condes de las Orcadas, me inspira tanto interés y ternura como td, mi amado y
apreciable joven. Tenias quince afios cuando rodeé tu cuello con esta cadena encantada,
labrada por los drows en la profundidad de sus obscuras cavernas; entonces ya habias
dirigido tus pasos hacia el Northsnaven, solamente hollado por las plantas membranosas del
swartback, y tu barco se encontraba ante las profundas cavernas del Brinnastir, donde el
lobo marino habia dormido hasta entonces en una obscuridad profunda. Esta es la razén por
la cual te hice este noble don; y ti sabes perfectamente que, desde ese dia, todos en esta isla
te consideran como un hijo, o0 como un hermano, favorecido de los poderosos, cuando la
noche sucede al dia.

—iAy, ay! mi buena madre —exclam6é Mordaunt suspirando—; vuestro regalo me
favorecid, pero no me ha conservado el favor. Mas, ;qué importa? Haré de los demas el
mismo caso que ellos hacen de mi. Mi padre quiere que salga de estas islas muy pronto;
cuando me marche, os devolveré vuestra cadena encantada, para que procure a otro una
dicha mas duradera que la mia.

—No rechaces los dones de la raza sin nombre. No los rechaces; pero, joh Mordaunt!, no
los busques tampoco. TG eres el hijo adoptivo; siéntate sobre esa piedra obscura; yo
procuraré despojarme de los atributos que no poseen los demas mortales y te hablaré como
una madre a su hijo.

Norna decia esto con tono lastimero, y su aspecto lleno de dignidad atraia tanto la simpatia
como la atencion.

Mordaunt tomé asiento sobre la piedra que le habia sefialado con el dedo entre otros
fragmentos esparcidos en derredor y arrancados por las tormentas de la cumbre de la
montafia. Norna sentdse también sobre otra piedra, cerca de él, colocandose su capa de
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modo que s6lo se le veia la frente y los 0jos, y un solo rizo de su blanca cabellera. Luego
prosiguio gravemente y con acento de extremada afliccion:

—Yo no he sido siempre, como ahora, la sabia, la poderosa, la soberana ante quien el joven
se inclina temblando, y el anciano descubre su blanca cabellera: hubo un tiempo en el que
mi presencia no imponia silencio a la alegria; yo simpatizaba con las pasiones humanas, y
gozaba y sufria como el resto de los humanos. Era aquélla 'una época de abandono; era un
tiempo de locura; de lagrimas sin motivo, y de alegria frivola y sin fruto; pero, a pesar de
estas locuras, de tales sentimientos y de tantas debilidades, ¢cuanto daria Norna de Fitful-
Head por ser ain la joven dichosa, y casi ignorada de mis primeros afios? Escichame,
Mordaunt, y apiadate de mi; pues me oyes exhalar quejas que jamas han resonado en los
oidos de ningn mortal, y que nadie méas volvera a oir. Yo seré lo que debo ser —prosiguio
levantdndose de pronto con una especie de salto y extendiendo su brazo descarnado y
ennegrecido—; yo seré la reina y la protectora de estas islas salvajes y abandonadas; las
ondas no mojaran mis pies sin mi permiso, aun cuando el mar se enfurezca bajo el impulso
de, las méas crueles tempestades; yo seré aquella cuyos vestidos respetan los mismos
huracanes, aun cuando su fuerza arruine los mas sélidos edificios. TU has sido testigo de
ello Mordaunt Mertoun; tu oiste mis palabras en Harfra y presenciaste como se aplacaba la
tempestad. Habla y confirma lo que he dicho.

Mordaunt creia que la vieja que tales desatinos hablaba estaba loca de remate; pero sin
embargo no se atrevio a contradecirla.

—Yo os oi contar —Ile dijo—, y vi que la fuerza de la tempestad cedia.

—ijCedia! —exclamé Norna, furiosa y golpeando el suelo con su negro bastén de encina—;
t0 no dices toda la verdad. j T4 conoces mi poder; pero ignoras, el hombre inmortal ignora,
el precio que me ha costado! No, Mordaunt, jamé&s; aunque se tratase de estos vastos
dominios, orgullo un tiempo de los antiguos hombres del Norte, cuando sus banderas
flotaban triunfantes desde Bergen hasta la Palestina, jamas, por todos los tesoros del mun-
do, ni por adquirir un poder igual al mio, vendas la paz de tu corazon.

Dicho esto, volvié a tomar asiento en la misma piedra, cubrié su cara con la capa, apoyando
la cabeza sobre la mano, y lloré con amargura.

—Buena Norna —dijo Mordaunt; pero vidse obligado a callar de nuevo, por no saber como
consolar a la afligida anciana—. Buena Norna —prosiguié después—, si vuestro dolor os
hace sufrir, ¢por qué no vais a buscar a nuestro digno parroco de Dunrossness? Se dice que
desde hace muchos afios no asistis a las asambleas cristianas, y eso no esta bien. Se os
conoce por las curas que hacéis de las enfermedades corporales; pero el médico de nuestras
almas es el parroco.
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—iA mi —exclam6 Norna, levantandose rapidamente, dejando caer su capa, y con la boca
llena de espuma—, a mi me decis que vaya a buscar al parroco! ¢Pretendéis matar de horror
al santo hombre? jYo asistir a una asamblea cristiana! ¢Queréis que el edificio se desplome
sobre los fieles y que manche el altar una sangre culpable? jYo buscar al méedico de las
almas! ¢Queréis que el demonio se apresure a apoderarse de su presa delante de Dios y de
los hombres?

—iDesgraciada mujer! —repuso Mordaunt, a quien la extraordinaria agitacion de Norna le
inclinaba a admitir la supersticiosa creencia de los habitantes de las islas—. Si efectiva-
mente has pactado con el autor del mal, ¢;por qué no has de arrepentirte? Pero haz lo que
quieras; yo no puedo ni me atrevo, como buen cristiano, a permanecer junto a ti. Toma tu
regalo —afadié quitandose la cadena—; lo detesto, no lo quiero; una alhaja fabricada por
el autor del mal, s6lo mal puede producir.

—Calla y dyeme, joven insensato —respondid Norna tranquilamente y como si hubiese
recobrado toda su razén en vista de la sorpresa y horror que advertia en Mordaunt—;
Oyeme, te lo mando. Yo no he hecho pacto alguno con el enemigo del género humano ni he
recibido de su ministerio la ciencia o el poder. Aunque los espiritus me sean familiares y
propicios mediante un sacrificio que me es imposible declarar, Dios sabe que estoy tan ino-
cente como el ciego que cae en un precipicio, que no ha visto ni podido evitar. jOh, no te
marches, no me abandones en este momento de debilidad! Permanece a mi lado, siquiera
hasta que pase la tentacidén, 0 me precipito en este lago para verme libre de mi poder y de
mi triste miseria.

Mordaunt gue habia profesado siempre a esta singular mujer un inexplicable afecto, debido
quiza a las consideraciones que ésta le habia manifestado, dejose facilmente seducir y se
sentd de nuevo para escuchar lo que Norna le dijese, creyendo que asi conseguiria disipar
por completo su agitacion.

Poco tiempo después, Mordaunt habia conseguido vencer la afliccién y trastorno de la
anciana, que le dijo con voz firme y tono natural:

—No me proponia hablarte de mi, Mordaunt, cuando, descubriéndote desde lo alto de esa
roca escarpada, descendi, para encontrarte, a este sitio. Mi destino como quiera que sea, es
inmutable. En cuanto a mi, he dejado ya de ser sensible; pero con respecto a los que ella
ama, Norna de Fitful-Head conserva aun los sentimientos que la unen a la especie humana.
No olvides esto Mordaunt. Hay una aguila, la méas noble de cuantas se ciernen en el aire
sobre estas rocas encumbradas; en el nido de esa aguila se ha introducido una vibora:
¢quieres ayudarme a destruir el reptil y salvar la noble raza del principe de los cielos del
Norte?
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—No os entiendo, Norna. Si deseais que os comprenda y que 0s responda, explicaos mejor;
no descifro enigmas.

—Hablaré mas claro: ta conoces la familia de Burgh-Westra; las amables hijas del
generoso udaller Magnus Troll, Minna y Brenda; quiero decir, td las amas.

—Las he conocido, buen madre —repuso Mardaunt—, y las he amado... Estad seguro de
ello.

—Conocerlas una vez es conocerlas siempre —dijo Norna con tono enfatico—, y amarlas
una vez es amarlas siempre.

—EI haberlas amado una vez, es desearles que vivan felices y dichosas —dijo Mordaunt—;
y para hablaros francamente, os diré que los habitantes de Burg-Westra me han olvidado
por completo. Sin embargo, indicadme los medios de servirles, y yo 0os convenceré de que
no he olvidado una amistad antigua.

—Perfectamente, te daré ocasion de que me lo demuestres. Magnus Troil ha abrigado en su
seno una serpiente, y sus amables hijas estan a merced de un miserable.

—¢Os referis al extranjero, a Cleveland? —pregunté Mordaunt.

—A él aludo; al que encontramos sobre la playa, como un montén de algas marinas, junto
al cabo Sumburgh. Me decia el corazon que lo dejase alli, hasta que se lo volviesen a llevar
las mismas olas que lo habian conducido a la orilla. Ahora me arrepiento de haber procedi-
do de otro modo.

—Pues yo estoy satisfecho de haber procedido cristianamente. No tengo motivos para
arrepentirme. Si Minna, Brenda, Magnus y los demas prefieren al extranjero, no debo
ofenderme; mas bien, hara reir a mi costa si me comparase con él.

—Bien, estoy convencida de que todos ellos merecen tu amistad desinteresada.

—Pero no puedo adivinar en qué puedo serles util. Brece el buhonero me ha dicho que el
capitan Cleveland se lleva muy bien con las sefioritas de Burgh-Westra, y aun con el mismo
udaller. Sé perfectamente que no reino los meritos del capitan Cleveland, y no trato de
discutirselos: él puede contarles grandes batallas; yo no puedo hablar mas que de nidos de
pajaros; €l puede decirles cuantos franceses ha matado; yo no he matado mas que lobos
marinos; él es de hermosa presencia y viste muy bien; mi vestido es muy sencillo e ignoro
muchas cosas. Extranjeros tan amables cautivan los corazones de las personas que los
tratan, con tanta facilidad como el cazador aprisiona en sus redes las inocentes avecillas.
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—Ese juicio no te favorece y perjudica a Minna y Brenda; no creas los cuentos de Bryce
Snailsfoot, de ese avariento que se zambulliria en el mar por la méas insignificante moneda
que se le diese. El es el culpable de que hayas perdido algo en la opinion de Magnus Troil;
pero que tenga cuidado, porque no le pierdo de vista.

—¢Y por qué no decis al udaller lo que me acabais de decir a mi?

—Porque merece recibir una severa leccion de la experiencia. Ayer le hablé, y, ;sabes cuél
fue su respuesta?  La siguiente: “Buena Norna, estais chocheando.” Puesto que desprecia
los consejos de la vejez, los de la juventud lo instruiran. Ve, pues, a Burgh-Westra, como lo
hacias antes, el dia de San Juan.

—No he sido convidado ni me Ilaman, ni me desean, ni se acuerdan del santo de mi
nombre, vy, si llegara a ir, quiz4 no quisieran conocerme; pero, de todos modos, habia
pensado ir.

—Has pensado bien. Si visitamos a nuestros amigos cuando estan enfermos, ¢por qué no
hemos de visitarlos cuando la fortuna les es adversa? No dejes de ir; puede que nos
encontremos alli; pero nuestros caminos son diferentes. Adids, y no digas que te he dado
estos consejos.

Alejose Norna, y Mordaunt, sin moverse de la orilla del lago, siguié la con la vista hasta
que la anciana desaparecio entre las encrucijadas del sendero.

Luego, el joven Mordaunt encamindse a su casa, resuelto a seguir los consejos que Norna
acababa de darle con tanta méas razén cuanto que ellos se ajustaban a sus deseos e
inclinaciones.

Xl

Aproximabase el dia de la fiesta; pero Mordaunt, sin el cual, poco tiempo antes, no se
habria celebrado un solo acto de regocijo en la isla, no recibia invitacion, mientras que los
islefios sélo hablaban del favor de que gozaba el capitan Cleveland en casa del viejo udaller
de Burgh-Westra. Swerta y el ranzelman, casi siempre por medios indirectos, daban a
entender a Mordaunt que él mismo se habia atraido aquella desgracia socorriendo a un
naufrago que hubiese sido arrastrado al mar por el reflujo de la primera ola.

—No es bueno oponerse a los caprichos del mar —decia Swertha.

—Cierto —contestaba el ranzelman—; el hombre prudente no arrebata su presa a las ondas
ni a la cuerda. Es peligroso socorrer a un hombre a medio ahogar o medio ahorcado;
ocasiona siempre desgracias. Y, si no, ¢quién maté de un tiro al difunto Will Paterson en la
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altura de Noss? Precisamente el holandés a quien habia salvado del agua. Arrojar una tabla
0 un cable a un hombre que se ahoga, puede ser, quiza, una obra de misericordia; pero 0s
expone a algun peligro.

—Vos sois un hombre prudente y un digno hombre, ranzelman; vos ayudais a un vecino
cuando lo necesita, tan bien como cualquiera, y nunca habéis echado la red.

—Soy ya viejo y he oido lo que nuestros antepasados decian respecto al particular. Nadie
en estas islas hard mas que yo para servir a un cristiano en tierra firme; pero no sacaré a
nadie del agua salada.

—iY, sin embargo pensar que ese Cleveland ocupa ahora el lugar de nuestro joven amo en
casa de Magnus Troil, que el Pentecostés ultimo lo miraba todavia como la flor de la isla!

—NMagnus esta haciendo un disparate. En ocasiones, Swertha, los méas avisados son unos
verdaderos gansos. Pero sus rasgos de locura no le producian ninguna ganancia, aunque
pronto hemos de ver el funesto resultado de todo esto; bien no ha de producir.

—No, no; no puede resultar bien ninguno; eso es verdad.

Esas funestas predicciones, repetidas de vez en cuando, produjeron algun efecto en el joven
Mordaunt. Realmente, no creia que las desagradables circunstancias en que se encontraba,
fuesen la consecuencia necesaria de su caritativa accion; pero le parecia que algin poder in-
vencible ejercia un imperio funesto sobre su destino. Estaba sumamente inquieto y decidido
a concurrir a la fiesta, que ya se acercaba, presintiendo que en ella ocurriria algo imprevisto
que influiria de un modo eficaz sobre su suerte futura.

Mordaunt comunicé a su padre su proyecto, y Mertoun quiso saber qué motivo particular le
inducia a ir a Burgh-Westra para San Juan, mejor gque en otra época cualquiera.

—Se celebra una fiesta a la que concurrira mucha gente.

—Y vos deseais aumentar el nimero de los locos. Id enhorabuena; pero procurad no
apartaros del camino recto. Una caida de lo alto de las rocas de Foulah no seria mas
peligrosa.

—¢Puedo preguntaros la razon de ese consejo?

—NMagnus Troil tiene dos hijas. Estais en la edad en que tales juguetes se suelen mirar con
carifo para maldecirlos el dia en que abrimos los ojos a la luz. Proceded siempre con
cautela, porque de igual suerte que la mujer ha abierto las puertas del mundo al pecado y la
muerte, asi sus miradas tiernas y su dulce lenguaje causan la ruina de quien confia en ellas.
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Mordaunt habia advertido algunas veces que a su padre le inspiraba el sexo femenino gran
antipatia; pero jamas se habia explicado en términos tan claros. Le respondié que Minna y
Brenda eran para él como las demas jovenes del pais, y aun mucho menos, puesto que le
habian retirado su amistad sin causa alguna.

—¢Y queréis ir para reanudar la amistad? jInsensata mariposa que, habiendo escapado de la
Ilama sin quemarse, pretende volver a dejar en ella las alas, en vez de contentarse con la
oscuridad a que debe su salud! Mas es inutil que pretenda apartaros de vuestro destino. Id a
donde éste os llama.

Al dia siguiente, vispera de la gran fiesta, Mordaunt emprendid el camino reflexionando
acerca de las ordenes de Norna, de lo que su padre le habia dicho y de los presagios
agoreros de Swertha y del ranzelman.

—Quizad me reciban friamente —pensaba—; pero, si es asi, estaré menos tiempo. Sélo
quiero averiguar si han sido engafiados por ese extranjero, o si su conducta es caprichosa y
solo obedece al placer de mudar de compafiia. En el primer caso, yo procurareé justificarme
y ique Cleveland se guarde! En el segundo. jadids Burgh-Westra y sus habitantes!

Estos pensamientos hicieron afluir a sus ojos las lagrimas. Se apresurd a enjugarlas,
censurandose esta debilidad; y, redoblando el paso, continu6 su camino.

El dia era hermoso, ni una sola nube empafiaba el cielo, y Mordaunt seguia caminando con
una ligereza que contrastaba con los obstaculos que tuvo que vencer la Ultima vez que habia
recorrido aquel trayecto; sin embargo sus reflexiones sugerianle una comparacion menos
agradable.

—Entonces —se decia a si mismo—, luchaba contra un huracan furioso; pero todo era
calma y tranquilidad en mi corazon; jojala estuviese hoy mi espiritu tan sereno como aquel
dia, aun cuando tuviese que combatir la mas terrible tempestad que haya turbado el silencio
de estas montafias solitarias!

Distraido con estos pensamientos, Mordaunt llegé préximamente a mediodia a Harfra,
donde vivia el ingenioso sefior Yellowley. Nuestro viajero habia adoptado sus precauciones
para no tener necesidad de someterse a la hospitalidad parsimoniosa de gentes que, de este
particular, habian adquirido en el pais muy mala reputacion; asi es que abastecid su
pequefia mochila de modo que hubiera bastado para otro viaje méas largo. Sin embargo, 0
por cortesia, o por distraerse entrd en la casa, que estaba en completo desorden. Triptolemo,
calzado con sus botas fuertes, subia, bajaba, preguntaba una y mil veces a su hermana y a
su criada, que le respondian asperamente. Al fin, comparecié la sefiora Baby cubierta con
un traje de amazona, que en algun tiempo habia sido verde, pero que ya no tenia media vara
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de tela del mismo color, a fuerza de remiendos y composturas. Un sombrero a modo de
campanario (comprado hacia ya mucho tiempo, en una ocasion en que la vanidad habia
vencido a la avaricia), con una pluma que habia expuesto frecuentemente a las caricias del
viento y a las injurias de la lluvia, constituia todo su adorno, sin contar una varita de acebo
engastada en plata, que tenia en la mano, muy antigua. Tales aderezos, su decidido modo de
mirar y su aire de importancia, revelaban que Béarbara Yellowley se disponia para salir y
que deseaba que todo el mundo conociese su proposito.

Ella fue la primera que vio al joven, cuya llegada le produjo una extrafia impresion.

—iDios mio! —exclamé antes que entrase Mordaunt—. jAqui esta aquel hermoso joven
que lleva una alhaja alrededor de su cuello, y que se comi6 nuestro ganso tan pronto como
si hubiera sido una calandria! Ya abre la puerta.

—NMe dirijo a Burgh-Westra, sefiora Yellowley —dijo Mordaunt.

—iAh! Tendremos mucho gusto en viajar en su compaiiia, porque nos dirigimos al mismo
sitio. Aungue es muy temprano para pensar en comer, si quisierais un pedazo de pan de
cebada y un vaso de cerveza... Con todo, no es sano viajar con el estbmago ocupado, v,
ademas, debéis guardar vuestro apetito para la fiesta, en la que iodo sera espléndido y
abundante.

Mordaunt sac6 sus provisiones, diciéndoles que no habia pretendido ocasionarles gastos, y
les invito a que las partiesen con él. El pobre Triptolemo, que pocas veces podia saborear
manjares tan suculentos como los que le ofrecia Mordaunt, se arrojo sobre ellos con la
misma ansiedad con que Sancho debid arrojarse sobre la espuma de las ollas en las bodas
de Camacho, y aun su hermana cedi6 a la tentacién, aunque con mayor reserva y cierta es-
pecie de pudor.

Habia dejado apagar el fuego, decia, porque, en un pais tan frio, convenia economizar los
combustibles, y no habia preparado comida porque debian ponerse en camino muy pronto.

Debi6, sin embargo, conocer que la cecina de vaca de Mordaunt era excelente y manifestd
cierta curiosidad en saber si en aquel pais se preparaba lo mismo que en el norte de Escocia.
Estas consideraciones decidieron a Baby a aceptar la invitacion que se le habia hecho y que
ella no esperaba.

Cuando concluyeron de comer, Triptolemo mostrose impaciente por partir, y Mordaunt
reconocio entonces que la_ acogida que la sefiora Baby le habia dispensado, no era
completamente desinteresada. Ni ella ni su sabio hermano pensaban viajar sin un guia que
les condujese en un pais casi desierto y desconocido para ellos. Les hubiera sido facil hacer
que los acompafiase uno de sus jornaleros; pero el circunspecto agricultor manifesté que
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esto seria perder un dia, por lo menos, de trabajo, y su hermana confirmé ese temor,
exclamando:

—iUn dia de trabajo! Podéis decir veinte dias. jSi estas gentes huelen un buen cocido, u
oyen el sonido de un violin, Dios sabe cuando lograréis hacerles trabajar de nuevo!

Esta fue la causa a que se debi0 principalmente la excelente acogida que obtuvo Mordaunt
en una casa donde la llegada de un forastero atemorizaba. Ademas, el sefior Yellowley
sentiase gozoso de poder referir, durante el viaje, a su joven compariero, todos sus planes de
mejora, y tener un oyente benévolo, cosa que ocurria pocas veces.

Como Triptolemo y Baby habian decidido viajar a caballo, necesitabase otro para su guia y
nuevo comparfiero, lo que no ofrecia dificultad alguna en un pais donde abundan aquellos
animales, que andan en libertad por aquellas extensas praderas, de cuyos pastos se aprove-
chan con los gansos, las cabras, los cerdos y las vacas, multiplicAndose tan rapidamente,
que la vegetacion resulta con frecuencia escasa para su alimento. Sin embargo, existe un
derecho de propiedad individual sobre estos animales, marcados todos con el hierro de su
propietario, pero, cuando un viajero necesita un caballo, jamas tiene escrdpulo de montar
sobre el primero que encuentra y, cuando ha concluido su viaje, lo deja en libertad.

Aunque Triptolemo tenia el propdsito de poner término a aquel abuso de la propiedad, no
dejaba, entretanto, de aprovecharse de él, y hasta reconocia su conveniencia para los que,
como él, no poseian ninguno de esos cuadripedos.

Se nos olvidaba decir que estos caballos eran muy pequefios, pero estaban dotados de gran
fuerza, y soportaban muy bien los malos tratos y las fatigas de una penosa marcha, y su
aspecto era el de un 0so mas bien que el de un animal de la raza equina.

Al que le cupo la suerte de conducir a Baby, habiasele puesto una silla de sefiora, de una
antigiiedad respetable. Era una enorme masa a manera de almohada, llena de borra, y de la
que pendia, por todos lados, en forma de gualdrapa, un viejo tapiz que, excepto la cabeza,
cubria por completo el animal.

Mordaunt prestd galantemente su ayuda a la sefiora Yellowley para que montase; pero no
necesitd hacer grandes esfuerzos. Quiza, al verse objeto de las atenciones de semejante
escudero, y satisfecha interiormente de lucir sus mas preciosos atavios, se le ocurriesen
ciertas ideas, que alejaron los pensamientos habituales de economia que la tenian
constantemente preocupada.

—Si no se estropeasen los vestidos, seria delicioso —dijo sonriéndose a Mordaunt— viajar
con tan buen tiempo y en tan amable compafiia.
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Su hermano subid no sin esfuerzo a caballo y no obstante la serenidad del tiempo pusose
una gran capa encarnada sobre su vestido con lo que su caballeria quedé mas cubierta ain
que la de su hermana. Ademas el animal que era vivo, caprichoso y terco hacia de vez en
cuando algunas corvetas que impedian al jinete guardar el equilibrio; y esos brincos aun a
muy corta distancia, parecian ser causados por los movimientos que voluntariamente hacia
el caballero, sin el auxilio de otras piernas que las que la Naturaleza le habia dado. Hubiera
sido necesario fijarse mucho para persuadirse de lo contrario, pues, al contemplar la
seriedad, la inquietud y el miedo que reflejaba el rostro de Triptolemo, se habria sentido
una impresion agradable ante el gracioso contraste que hacia con sus innumerables
sobresaltos.

Mordaunt caminaba al lado de la digna pareja, montado, segun en aquella época se
acostumbraba en el pais, sobre el primer caballo que se habia cogido y sin mas arreos que
una simple brida. El sefior Yellowley, viendo a su guia provisto de una caballeria, resolvio
interiormente postergar su reforma hasta que él poseyera caballos que pudieran ser
utilizados de aquel modo.

Pero Triptolemo, menos tolerante respecto a otros usos y abusos del pais, dirigio a
Mordaunt largos discursos referentes a las transformaciones que su llegada iba a producir
en aquellas islas.

Por poco que conociese el arte moderno, para hacer que una hacienda prosperase hasta el
extremo de fundirse entre las manos de su propietario, Triptolemo reunia en si el celo, si no
los conocimientos, de toda una sociedad de agricultura, y ninguno de los sucesores
sobresalio en aquel noble fervor.

La region montafiosa que Mordaunt le hacia recorrer inspiraba al activo Triptolemo ideas
nuevas. Pensaba construir un hermoso camino a través de aquellos almarjales espantosos,
solo practicables para los cuadripedos sobre que cabalgaban; edificaria casas que
reemplazasen los skeos o cobertizos de piedra sola y sin cimiento que los naturales del pais
destinaban a secar los pescados; les ensefiaria a fabricar buena cerveza; les haria plantar
bosques en los desiertos parajes desprovistos ahora de toda clase de arbolado; encontraria
minas preciosas en lugares donde el dinero de Dinamarca se recibia con gran veneracion.
Triptolemo habia ya decidido efectuar todas estas transformaciones y mejoras, y hablaba
con la mayor confianza del apoyo que esperaba obtener de los grandes propietarios de la
isla, particularmente de Magnus Troil.

—Antes que transcurran algunas horas —dijo, terminando la relacién de sus planes—,
habré comunicado al pobre hombre algunas ideas, y veréis cdmo queda agradecido al que le
Ileve conocimientos preferibles a la riqueza.
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—No debéis fiaros mucho —dijo

Mordaunt como previniéndole—; la barca de Magnus Troil es poco gobernable; esta tan
aferrado a sus opiniones y a las de su pais, que os seria mas facil ensefiar a vuestro caballo a
zambullirse en el mar como un lobo marino, que hacer que Magnus abandonase un uso nor-
sa por otro escocés: Yy, sin embargo, siendo tan invariable en sus afiejas costumbres, no es
muy constante para sus viejos amigos.

—Heus te inepte! —dijo el escolar de San Andrés—; que sea variable o inconstante, no me
interesa. ¢No soy un hombre en quien debe confiarse, un hombre investido de gran crédito?
¢Se atrevera Magnus a medir su juicio con el mio, a oponer sus razones a las del hombre
que representa al lord chambelén en las islas de Shetland y las Orcadas?

—De todos modos, os invito a que no 0s opongais demasiado, ni directamente, a sus
opiniones. Magnus jamas se ha sometido a nadie, y un viejo caballo sin domar, dificilmente
se dejara poner la brida. Ademas, las grandes explicaciones le impacientan, y
probablemente se rebelara contra vuestras proposiciones de reforma antes que hayais
terminado de exponérselas.

—¢Qué queréis decirme, amigo mio? ¢Existe algin hombre tan completamente ciego, que
no conozca lo mucho que falta en estas islas? ¢Puede nadie, por muy bestia que sea, mirar
eso a que aqui se llama neciamente molino harinero? Estos infelices vense precisados a
tener cincuenta en cada parroquia, y a moler todos el grano en una mezquina maquina,
debiendo tener un buen molino sefiorial cuyo ruido se oiria en todo el pais, y en el que la
harina cayese por celemines.

—Si, si, hermano mio — dijo Baby—, eso es saber bien lo que se dice. Cuanto méas cuesta
una cosa tanto honor da; ésa es vuestra maxima. ¢(No podréis convenceros de que en este
pais cada uno muele el pufiadito de grano que necesita sin cuidarse de molinos sefioriales,
que ocasionarian grandes gastos? ¢Cuantas veces habéis refiido con el viejo Edie Happer,
molinero de Grindleburn, y aun con su criado, sobre los derechos de maquila que se
pagaban por moler? ;Y querriais hacer ese regalo a estos infelices que muelen su grano sin
gastar nada?

—No me habléis de eso. Mas valdria dar al molinero la mitad molida como Dios manda,
que poner el buen grano en un juego de nifios. Mirad un momento, Baby, ese molino
movido por el agua. jAh! jAh! ... jMaldito jaco! (La ultima interjeccion arrancésela su
caballo, que no le permitia detenerse para sefialar las deficiencias de un molino de las islas
de Shetland.) Miradle, os digo; es poco mayor que un molino de mano; no tiene ni rueda, ni
dientes, ni tolva, ni cedazo... Quieto, quieto, jqué maldito animal! Apenas podra moler
medio celemin de grano en un cuarto de hora, y la harina serviria mas bien para hacer un




opedc lL.

96

picotin a los caballos que para los hombres. Por la tanto... ¢ Ya vuelves? jMaldito animal! ...
Por lo tanto... Este jaco es el mismo diablo.

Mientras Triptolemo hablaba, el caballo, que no habia cesado de saltar y hacer corvetas,
metio la cabeza entre las patas delanteras, tird un par de coces y arrojé al jinete al arroyo,
corriendo luego hacia la dehesa en que le habian cogido, relinchando y coceando, satis-
fecho por haberse librado de su carga.

Mordaunt no pudo contener la risa, ayudd a salir del agua a Triptolemo, a quien felicitd
Baby ironicamente por haber caido en un arroyuelo de las islas de Shetland, pues no se
habria levantado con tanta facilidad si hubiese caido en una de las corrientes que hacen mo-
ver los molinos en Escocia. Sin responder a este sarcasmo, Triptolemo advirtié gozoso que
su gran capa le habia impedido mojarse completamente; pero exclamé colérico:

—He de traer caballos padres del condado de Lanark y potrancas de cria del de Ayr y
exterminaré aqui esta raza de animales que solo sirven para quebrar el pescuezo a las
personas honradas. ¢Ois lo que digo, Baby? Estad segura de que libraré al pais de estos
malditos animales.

—Seria preferible que retorcieseis ahora vuestra capa, Triptolemo —Ile contesté su
hermana.

Entretanto, ocupabase Mordaunt en coger otro caballo en el prado inmediato, y cuando lo
tuvo hizo una brida de juncos entrelazados y colocé al desconcertado agricultor sobre el
nuevo alazan, mas tranquilo que el que arrojé a Triptolemo al arroyo.

La caida calmé el entusiasmo de Yellowley, que, en cinco grandes millas que quedaban adn
de camino, apenas hablo, dejando que Baby se lamentara de la pérdida de la vieja brida que
se habia llevado el fugitivo.

—iSolo hacia dieciocho afios el proximo San Martin que la habiames comprado, y ahora ya
se puede considerar como perdida! —decia la econdémica sefiora, y como viese que nadie
pensaba contradecirla, diserté extensamente acerca del ahorro.

Mordaunt no la interrumpié antes por el contrario, sabiendo que estaban ya cerca de
Burgh.-Westra, se ocupaba més en el probable recibimiento que le dispensarian Minna y
Brenda, que en escuchar la charla enojosa de una vieja, por grande que fuese la elocuencia
con que intentase demostrar que la cerveza regular era una excelente bebida, y que, si su
hermano se hubiese roto un tobillo, un poco de manteca y tinos simples que ella conocia le
hubieran curado mejor y mas econémicamente que las drogas de todos los boticarios del
mundo.
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A los tristes almarjales que habian atravesado hasta entonces siguieron lugares mas
amenos. Nuestros viajeros caminaban junto a la orilla de un delicioso lago de agua salada,
0, mejor dicho, de un brazo de mar, rodeado de un terreno llano y fértil que producia
excelentes y abundantes cosechas. En medio de esta tierra de promision alzabase el palacio
de Burgh-Westra. Una gran cadena de montafias cubiertas de verdura, resguardabanla de
los vientos del noroeste; pero su situacion era tal que dominaba el lago, el Océano, las
diferentes islas y aun los montes mas lejanos. De las chimeneas del palacio, y de las de casi
todas las cabafias que en torno suyo se agrupaban, salia una espesa nube de humo
reveladora de los grandes preparativos que se hacian para la fiesta.

—iOh! —exclamé Baby—. Creeriase, viendo tanto humo, que esta ardiendo la aldea.
Adviértase desde aqui el olor del despilfarro, y un hombre de buen apetito tendria con el
humo que sale de esas cocinas para que su pan de cebada le supiese a gloria.

Xl

Si, seguin afirmacion de Baby, un hambriento se hubiera podido alimentar con el humo que
salia de las chimeneas de Burgh-Westra y que el viento llevaba hasta las vecinas montafias,
los sordos habrian podido oir el ruido que sonaba en las inmediaciones del palacio.

Un espectaculo animadisimo atraia igualmente la atencion. Veianse llegar en todas
direcciones grupos de amigos, cuyas caballerias, en el momento que los jinetes se apeaban,
tomaban el trote para volver a sus pastos, que era la forma usual de licenciar una caballeria
que se habia reclutado s6lo para el servicio de un dia. Otros, vecinos de las islas inmediatas,
venian por mar y desembarcaban en una pequefia y comoda ensenada, que servia también
de puerto al palacio y a la aldea. Los viajeros detenianse con frecuencia para saludarse
mutuamente, encaminandose por grupos a la morada de Magnus, cuyas puertas se abrian de
par en par para que entrasen los huéspedes.

Entre las voces que llegaban a sus oidos, Mordaunt crey6 reconocer la del duefio de la casa
e inquietdse pensando si a él se le dispensaria una acogida tan carifiosa como a los demas.
Cuando se acercaban Triptolemo, Baby y su joven acompafante, oyeron claramente el
sonido alegre de los instrumentos y las voces de los misicos que ensayaban las canciones
que habian de entonar aquella noche. Se oian, en fin, hasta los gritos de los galopines de
cocina y las voces de su jefe, dictandoles Ordenes o regafiandolos; y este ruido, nada
agradable en otras ocasiones formaba una parte bastante interesante del coro que precede
siempre a una fiesta campestre.
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Pero no era solo el joven Mordaunt quien se habia entregado a sus mortificantes
reflexiones. Baby estaba casi sofocada por una mezcla de sentimiento y de sorpresa,
calculando mentalmente la cantidad de comestibles que se necesitaria para mantener a tanta
gente como veia y oia hablar en derredor: aquel derroche, sin que fuese en manera alguna a
sus expensas, crispabale los nervios, lo mismo que un gran crimen estremece al espectador,
aunque nada tenga que temer por su propia seguridad. En resumen, aquel espectaculo hacia
sufrir a Baby lo mismo que Bruce sufrié en Abisinia cuando vio a los infelices ministriles
de Gondar descuartizados por orden de Ras Miguel Triptolemo, tan pronto como llego6 al si-
tio en que los aperos de labranza y demas utensilios destinados al cultivo de las tierras
estaban esparcidos de una manera confusa, advirtio los defectos del arado de un solo mango
y de los demas instrumentos con que se efectuaban las faena agricolas en las islas. Su co-
razén palpitaba como el de un bravo guerrero que mira las armas y las insignias del
enemigo con quien ha de combatir.

—La suerte estd echada —se decia a si mismo—: ese dia probara si los shetlandeses
merecen que nos sacrifiquemos por su prosperidad, y si su espiritu es mas susceptible de
cultura que sus hornagueras. De todos modos, conviene proceder prudentemente eligiendo
el momento favorable para hablar. Conozco, por mi propia experiencia, que, ahora, es
preferible ocuparse del cuerpo antes que del alma. Algunos bocados de ese rosbif, que
despide tan buen olor, serdn una introduccion favorable a mi gran proyecto de
mejoramiento de las razas.

Triptclemo, Baby y Mordaunt encontribanse ya frente al palacio de Magnus Troil, edificio
construido en diferentes épocas y compuesto de varios cuerpos que sucesivamente se
habian adaptado al principal, a medida que la necesidad de una habitacion méas espaciosa se
fue haciendo sentir. Ocupabase Magnus en recibir a los numerosos huéspedes que iban
llegando, bajo un pértico muy ancho, sostenido por dos enormes pilares de madera escul-
pidos, que habian servido para adornar la popa de los navios que habian naufragado en
aquellas costas. Vestia un traje de corte antiguo, de pafio azul forrado de escarlata y ga-
loneado de oro. Sus rasgos varoniles anunciaban la salud, aunque estuviesen sus facciones
ennegrecidas por la intemperie; sus venerables cabellos blancos, negligentemente sujetos
por detrads con una cinta, revelaban un temperamento robusto.

Al ver a estos tres viajeros una nube de disgusto obscurecié su frente, y parecid cesar en. su
alegria.

Al aproximarse a Triptolemo, compuso algo su rostro, como queriendo reunir el aire de rico
udaller a la acogida hospitalaria que el duefio de la casa deseaba dispensar a los
concurrentes a su fiesta.
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—Bien venido sedis a Burgh-Westra, sefior Yellowley —dijo a Triptelemo—. El viento os
ha impelido hacia una costa algo dura: a nosotros, pues, que somos los naturales del pais,
nos corresponde suavizarla en obsequio vuestro. ¢Es ésta vuestra hermana? Sefiora Barbara
Yellowley, permitidme el honor de saludaros como vecino.

Con una cortesia de que nadie seria capaz en nuestro degenerado siglo, rozo6 con sus labios
las arrugadas mejillas de la vieja solterona, cuya fisonomia dejé entrever algo que hubiera
podido tomarse por un asomo de risa. Mirando después fijamente a Mordaunt, le dijo sin
extenderle la mano, y con un tono que revelaba la agitacion que se esforzaba en ocultar.

—A vos también, sefior Mordaunt, os doy la bienvenida.

—Si asi no lo hubiera esperado —repuso Mordaunt naturalmente, ofendido por un
recibimiento tan frio—, no hubiese venido; pero todavia no es tarde para retroceder.

—Joven —respondid Magnus—, no podéis ignorar que, si 0s marcharais, ultrajariais al
duefio de la casa; no alteréis la buena armonia que reina entre mis huéspedes por escrupulos
infundados. Cuando Magnus Troil dice: “Os doy la bienvenida”, quiere que se le crea. En-
trad, mis dignos huéspedes, entrad, y veremos lo que mis hijas han preparado para
recibiros.

Magnus, al hablar asi, dirigiase a todos los que podian oirle, y de modo que Mordaunt no
creyese que eran para €l solo o que no le comprendiesen. El udaller condujo a los recién
llegados al interior de su casa, en donde dos grandes salas, que hacian los oficios de un
salon moderno, estaban completamente ocupadas por convidados de uno y otro sexo.

El mobiliario era sencillo, pero de buen gusto. Magnus Troil, como la mayoria de los
grandes propietarios del pais, era el amigo de todo viajero desgraciado que sufriese algun
incidente y, con frecuencia habia desplegado su autoridad en beneficio de la persona y
bienes de los ndufragos; pero, como esos incidentes se multiplicaban en aquellas peligrosas
costas, y el mar arrojaba constantemente infinidad de objetos que nadie reclamaba, la casa
estaba atestada de los destrozos causados por el Océano. Las sillas, colocadas a lo largo de
las paredes, eran, en su mayoria, de construccion extranjera. La forma de los espejos y ar-
marios revelaba que estos muebles habian figurado en algin navio, y aun dos de ellos eran
de una madera extranjera y desconocida. El tabique que separaba las dos piezas, parecia
haber sido construido con maderas que hubieran prestado el mismo servicio a bordo de
varios barcos, pero torpemente utilizados por algin carpintero del lugar. Estas sefiales
evidentes de las miserias humanas contrastaban notablemente con la alegria que reinaba en
aquel recinto; pero los habitantes del pais estaban ya tan familiarizados con aquellos
objetos, que su vista no influia poco ni mucho en sus placeres.
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La fiesta parecid revestir nuevos caracteres para los jovenes que se hallaban reunidos, al ver
Ilegar a Mordaunt; todos se dirigieron hacia €l, para preguntarle por qué hacia tanto tiempo
que no habia ido a Burgh-Westra, y esta acogida sincera alivié en parte las inquietudes que
le atormentaban. Su corazon latia apresuradamente, pensando en la acogida que le
dispensarian las dos hermanas, a quienes ni un solo instante habia dejado de adorar. Atra-
vesd varios grupos de amigos, cada uno de los cuales deseaba retenerle el mayor tiempo
posible, y logrando, al fin, separarse de sus dos comparieros de viaje, que se habian pegado
a él como la pez, llegé a la puerta del gabinete, al que daba acceso una de las dos salas de
que hemos hablado, gabinete que Minna y Brenda habian adornado a su gusto, y que estaba
reservado para ellas solamente.

Mcrdaunt habia contribuido a la decoracion de ese gabinete, pues durante su Ultima estancia
en Burg-Westra, la entrada de dicho gabinete le era tan libre como a las mismas que lo
ocupaban; pero los tiempos habian variado tanto, que estuvo largo rato sin saber si se
atreveria 0 no a entrar, y solo se determiné a hacerlo cuando oy6 que Brenda decia:
adelante, pero con el tono que se usa regularmente cuando se esperaba la visita, de algun
importuno.

Mordaunt entré en el gabinete que habian preparado para la fiesta, agregandole algunos
adornos de gran precio. En él estaban sentadas las dos hijas de Magnus, y, a lo que le
parecio, en conversacion intima con Cleveland y un viejo cuyos ojos conservaban ain toda
la viveza de la juventud, y en los que brillaba, ademas, un reflejo de penetracion y de
finura, que se manifestd desde luego en la curiosidad con que mir6 a los concurrentes,
retirandose a un lado para apreciar mejor el recibimiento que Minna y Brenda dispensaban
a Mordaunt.

Al entrar éste, las dos hermanas se ruborizaron y se pusieron de pie, pero sin presentarle la
mejilla, segun lo permitia entonces el uso y parecian exigirlo las circunstancias, y sin darle
la mano. Limitaronse a saludarle como a cualquier otro de sus conocidos. El rubor de
Minna era, sin embargo, mas que testimonio momentaneo de una ligera emocion, que se
disipa tan pronto como la idea transitoria que lo provoca, y en el mismo instante mir6 a
Mordaunt tranquila y friamente devolviéndole los cumplimientos que el afligido joven le
dirigia casi tartamudeando. La emocién de Brenda, al menos aparentemente, era mas viva y
mas profunda; el rubor invadia su rostro. No tratd ni aun de responder a los cumplimientos
embarazados que Mordaunt le dirigia timidamente; pero lo miré con ojos que revelaban el
disgusto y el sentimiento que experimentaba, y que parecian decir que la memoria de los
tiempos pasados no se habia borrado ain de su corazon. Mordaunt conocidé que su amistad
con Minna se habia extinguido, pero que aun podria ser reanimada la_ de la sensible y
amable Brenda. Y es tal la condicion humana que, aunque no habia encontrado hasta en-
tonces ninguna diferencia entre las des hermanas, la amistad de la que parecia haber
olvidado su antiguo carifio érale ahora la mas preciada.
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De estas reflexiones sacole el capitan Cleveland, quien, después de dejarle el tiempo
suficiente para cumplimentar a las sefioritas de la casa, se adelantd hacia él con la franqueza
de un marino, tan cortesmente, que, aun cuando Mordaunt habia perdido la amistad de la
familia de Burgh-Westra, no pudo menos de corresponder a sus expresiones de carifio,
contestando a un saludo que celebraba que hubiese pasado agradablemente el tiempo que
habia transcurrido sin verle. Cleveland disponiase a contestar, pero se lo impidio el viejo de
quien hemos hablado, que, colocandose entre ambos y tomando la mano a Mordaunt,
levantdse sobre la punta de los pies para besarle en la frente, lo cual era una respetuosa
prueba de carifio, y se encargd de responder a su pregunta, diciendo:

—¢ Y sois vos, principe de las rocas y de los precipicios, quien preguntais como se pasa el
tiempo en Burgh-Westra? ;CAmo se pasaria si los placeres y la hermosura no nos prestasen
sus alas para acelerar su vuelo?

—Sin olvidar la agudeza y la alegria, mi viejo amigo —replic6 Mordaunt, con un tono
medio en serio, medio en broma, apretando al mismo tiempo su mano—: la ausencia no
inspira temor donde se encuentra Claudio Halcro.

—No os burléis, jovencito: cuando la edad haya adelgazado vuestras piernas como ha
adelgazado las mias; cuando haya helado, por decirlo asi, vuestro espiritu como el mio;
cuando haya apagado vuestra voz...

—Os estais calumniando, mi querido maestro —contest6 Mordaunt, aprovechandose del
caracter original de su viejo amigo para aminorar el embarazo de la situacion en que se
encontraba y ganar terreno para hacer sus observaciones, antes de lanzarse a pedir una
explicacién respecto al cambio de conducta que habia adoptado toda la familia. No habléis
de ese modo —prosiguié—, pues el tiempo no apoya su mano sobre los bardos sino muy
ligeramente. {No os he oido decir que el poeta participa de la inmortalidad de sus cantos?
Ciertamente, el poeta inglés, de quien nos habléis con frecuencia, era mas viejo que vos
cuando tomo el remo en medio de los sublimes ingenios de Londres.

Aludia con esto a una historia que era el caballo de batalla de Claudio Halcro, y bastaba
una sola palabra que directa o indirectamente se relacionara con ella para lanzarle a la
palestra. Los ojos del viejo brillaron de entusiasmo, y no quiso desaprovechar la ocasion de
hablar de un asunto que le lisonjeaba mas que cualquier otro.

—iAh! mi querido Mordaunt —exclam6—, la plata siempre es plata, y se puede usar sin
gue se gaste o se emparie; pero el plomo no es mas que plomo. No debe el pobre Claudio
Halcro unir su nombre al del glorioso e inmortal Juan Dryden. Yo he visto a este grande
hombre, si, yo lo he visto en el café de los Sublimes Ingenios, como se Ilamaba entonces, y
aun he tomado en una ocasion un polvo de rapé de su propia tabaquera. Creo haberos
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referido ya esta historia; pero aqui estd el capitan Cleveland, que no la ha oido nunca.
Encontrabame alojado en Londres, en Russel-Street, cerca de Convent-Garden.

—Creo, sefior Halcro —respondio el capitan, sonriéndose—, que ayer me contasteis esa
historia, y ahora debemos ocuparnos en los negocios del dia: conviene que nos repitais el
tono de esa cancion que debemos aprender.

—Hay que elegir otro tono en el que nuestro querido Mordaunt pueda tomar parte, pues, en
caso contrario, no tocaré una sola cuerda. Sabéis que es la primera voz del pais. ¢ Qué decis
vos, hermosa. Noche? Y vos, encantadora Aurora, ¢(qué opinais? —dijo Halcro, diri-
giéndose alternativamente a las dos hermanas, a quienes hacia tiempo habia dado aquellos
nombres alegdricos.

—El sefior Mordaunt Mertoun —repuso Minna— ha venido muy tarde para ser hoy uno de
los cantores. Es una desgracia para nosotras, pero es irremediable.

—¢Cbmo? —replicd Halcro vivamente—. Vos habéis cantado juntos toda vuestra vida.
Creedme, Minna, las antiguas canciones son las armoniosas y los antiguos amigos los méas
seguros. El sefior Cleveland posee una excelente voz de bajo; pero, para causar un grande
efecto, deberiais elegir uno de los veinte aires que habéis cantado en otras ocasiones, y con
los que nos hechizais cuando el tenor sefior Mordaunt os acompafia. Abrigo la conviccion
de que en el fondo de vuestro corazon, mi bella Aurora, aprobais este cambio.

—Os equivocais grandemente, sefior Halcro —repuso Brenda, con un tono de disgusto y
volviendo a ruborizarse.

—iEh! ¢Qué quiere decir esto? —interrogo el viejo, mirandolas a una después de otro—.
¢Qué veo yo aqui? Una Noche nublada y una Aurora tan roja. Esto no anuncia buen
tiempo: explicadnos lo que ocurre, sefioritas. ¢Quién os ha ofendido? Temo ser yo, pues los
viejos tenemos siempre la culpa de los disgustos de los jovenes.

—No, no, sefior Halcro —replico enérgicamente Minna, asiendo del brazo y llevandose a
su hermana.

—NMe haréis temer, Minna —insinu6 Mordaunt, esforzandose por dar a sus palabras el tono
de chanza—, que el Gltimo que ha llegado es quien os ha ofendido.

—¢Qué importa quién sea el ofensor —contestdé Minna con su ordinaria gravedad—, si el
que podia quejarse ha resuelto no darse por ofendido?
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—¢Es posible, Minna —exclam6 Mordaunt—, que me habléis de ese modo? ¢Y vos,
Brenda, me juzgaréis tan severamente sin permitirme que os dé una explicacion franca y
decorosa?

—Las personas a quienes toca resolver esta cuestion —repuso Brenda con voz débil, pero
decidida—, han manifestado su voluntad, y a nosotras sélo toca conformarnos. Vamos,
hermana pues me parece que hemos permanecido aqui demasiado tiempo, y que reclamaran
nuestra presencia en otra parte. El sefior Mordaunt nos dispensara en atencion a los muchos
cuidados que hoy pesan sobre nosotras.

Las dos hermanas salieron cogidas del brazo, a pesar de los esfuerzos que hizo Claudio
Halcro para impedir que se alejasen.

Y, volviéndose luego a Mordaunt, prosiguio el poeta:

—iEstas muchachas son muy variables! Capitan Cleveland, ;sabéis qué es lo que ha
alterado la armonia en el tono de estas jovenes Gracias?

—Perderiamos el tiempo —respondié Cleveland— si pretendiésemos averiguar cudl es la
causa que hace mudar el viento o una mujer. En el lugar del sefior Mordaunt, yo no volveria
a preguntar nada a esas beldades orgullosas.

—Ese es un consejo de amigo, capitan —contesté Mordaunt—, y aunque no os lo he
pedido, no dejaré de apreciarlo. Pero permitidme que 0s pregunte, si os es tan indiferente la
opinidn de las jovenes amigas que os conceden su amistad, como pretendéis que yo lo sea.

—Puedo aseguraron —contestd Cleveland— que jamas he reflexionado dos veces en ello.
Hasta ahora no he encontrado una mujer que merezca pensar en ella después de haber
zarpado. En tierra es otra cosa; yo reiré, cantaré, bailaré y me fingiré enamorado de veinte
muchachas a la vez, si ellas lo desean aunque no sean la mitad de hermosas que las que
acaban de dejarnos, rogandoles que no se acuerden de mi desde el momento en que el pito
del contramaestre me llame a bordo.

Mordaunt estaba a punto de incomodarse con Cleveland, tanto porque el capitan habia
advertido ya la penosa situacion en que él se encontraba, cuanto por haberle expuesto con
tanta rudeza su opinion, y le contestd que tales sentimientos sélo convenian a las personas
que poseian el arte de conquistar la buena voluntad de aquellos a quienes la casualidad les
presentaba, y que no podian perder, por un lado, mas que lo que confiaban ganar por otro.

Estas palabras eran irdnicas; pero se advertia en Cleveland un gran conocimiento del
mundo y una intima persuasion de su mérito exterior, lo que hacia su intervencion
sumamente desagradable para Mordaunt.
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—Os enojais, mi querido amigo —repuso Cleveland sonriéndose—; pero de ningin modo
podréis hacer que yo me enoje. Las bellas manos de todas las agraciadas mujeres que he
conocido no me hubieran jaméas pescado al pie del promontorio de Sumburgh. Ruégoos, por
lo tanto, que no me provoqueis; pues aun cuando me lancéis una andanada, no dispararé
contra vos una sola pieza, porque —Y pongo por testigo al sefior Halcro— he clavado mis
cafones.

—Si, si —interrumpié Halcro—, vos debéis ser amigo del capitan Cleveland. No rifidis
jamas por los caprichos de una mujer. jQué diablos! Si ellas estuviesen siempre del mismo
humor, no podriamos dedicarles tantas canciones. EI mismo viejo Dryden hubiera tenido
muy poco que decir a una joven que no hubiese variado de opinién; valdria tanto como
cantar en verso el agua que mueve la rueda de un molino. El genio de una mujer, capitan, es
como vuestro flujo y reflujo, vuestras corrientes y vuestros torbellinos, que van y vienen.
¢Conocéis mi despedida a la joven Northmaven? Esta era la pobre Betty Stimbister, a quien
he dado el nombre de Maria porque es mas poético lo mismo que me Ilamé Hacon, del
nombre de uno de mis antepasados, Hacon Goldemund, o Hacon Boca de Oro, que aqui
llegd, con Arold Harfager. ¢Pero de qué hablabamos? jAh! de la pobre Betty Stimbister.
Esta fue la causa, sin hablar de algunas deudas, de que yo saliera de las islas de Hiatland,
que es el verdadero nombre de las islas de Shetland, y que me lanzase al mundo. He corrido
mucho desde entonces, capitan; yo me he abierto un camino, aunque trabajosamente, pero
tan bien como podia hacerlo un hombre que tenia la cabeza, el bolsillo y el corazén ligeros.
He pagado bien mi escote, en dinero o en talento. He visto la deposicion y restauracion de
reyes como vos despediriais de vuestra hacienda a un pobre labrador antes de terminar el
arriendo. He, conocido los grandes talentos del siglo, y especialmente al insigne Dryden.
¢Quién es el hombre de nuestras islas que pueda decir lo mismo sin mentir? He tomado un
polvo de la caja de rapé de Dryden, y voy a contaros como tuve esa felicidad.

—iPero la cancion, sefior Halcro! —exclamé Cleveland.

—¢La cancién? —respondié Halcro, cogiendo al capitan, pues estaba demasiado
acostumbrado a quedarse sin auditorio por no emplear todos los medios conocidos para
retenerlo—. ¢La cancién? He dado una copia de ella, asi como de otras quince, al inmortal
Dryden. La oiréis, la oiréis, si tenéis un poco de paciencia, y vos también, sefior Mordaunt.
Pero, ¢qué significa esto? ;Apenas os he visto un momento, después de seis meses, y ya
pretendeis abandonarme?

Y al decir esto, cogié a Mordaunt por un botén de la casaca.

—Ahora gque nos ha cogido a remolque —dijo el marino— tenemos que escucharle hasta el
fin, aunque alargue el cable con tanta lentitud como para hacernos perder la paciencia.




opedc lL.

105

—Dispénsenme la merced de guardar ahora un poco de silencio; no hablemos todos a la
vez —dijo el Poeta con tono imperativo, mientras que Cleveland y Mordaunt, mirdndose
mutuamente con resignacion, esperaban el relato de la historia que estaban
irremisiblemente condenados a volver a oir.

—He de contaroslo todo, hasta los ultimos pormenores. Fui lanzado al mundo como tantos
otros jévenes haciendo multitud de cosas Para ganar mi vida, porque, por fortuna, era apto
para todo, pero apasionado por las musas, como si les tuviese que agradecer, como otros
belitres, un coche con seis caballos. Ademas,_ pude sostenerme sobre el agua, hasta la
muerte de mi viejo primo Lorenzo Linklatter, quien me lego, cerca de aqui, una pequefia
isla, aunque Cultmalindie fuese su pariente en el mismo grado que yo; pero Lorenzo era
apasionado por los hombres de talento, a pesar de que él era muy torpe. Me dejo, pues, su
pequefia isla, que es tan estéril como el Parnaso; pero yo tengo siempre cinco céntirpos para
gastar, otros cinco para darselos a un pobre, y cinco méas para meterlos en la hucha, y una
cama y una botella de vino para ofrecerla a un amigo, de :lo que os convenceré si os dignais
acompariarme después de la fiesta. Pero, ¢ddnde estamos de mi historia?

—NMe parece que junto al puerto —respondié Cleveland.
Pero Halcro era un orador demasiado decidido para hacer caso de tales ironias.

—iAh! Ya recuerdo —prosiguié Halcro con el aire de satisfaccién de un hombre que ha
encontrado el hilo de su historia—. Cuando yo vivia en Russel-Street, en casa del viejo
Timoteo Thimblethwaite, que era entonces el sastre mas acreditado de Londres, trabajaba él
para todos los bellos ingenios y para todos los jovenes mimados de la fortuna. Sostenia
correspondencia con cuantas personas afamadas habia en la capital, y recibia cartas de
Crowne, de Tate, de Prior, de Tom Brown, de todos los hombres célebres de aquel tiempo,
y de tal modo cuajadas de agudezas, que no habia medio de leerlas sin morir de risa,
aunque todas se deducian a pedirle tiempo para pagar.

—Yo hubiera creido —dijo Mordaunt—, que el sastre tomaba esas bromas por lo serio.

De ningun modo. Timoteo habia nacido en el Cumberland y tenia el alma de un principe
ipero el aldermén que caia entre sus manos cuando él recibia una de esas epistolas pagaba
el retraso! También a mi me abri6 crédito en algunas ocasiones, pues llegué a deberle hasta
dos meses de alquiler del cuarto que ocupaba en el tercer piso de su casa. Yo le servia en
cuanto podia; redactaba sus cuentas... examinaba sus libros...

—¢Y llevabais, seguramente, a los bellos ingenios y a los aldermanes, los trajes que €l les
confeccionaba? —pregunté Cleveland.

—No, sefior... pero me hacéis perder el hilo de mi historia. (En donde estaba?




opedc lL.

106

—iQué el diablo os ayude a encontrar ese hilo de que hablais! —exclamé el capitan
librando, con una fuerte sacudida, el boton de su casaca de la cautividad en que le tenia el
poeta, y saliendo en seguida del gabinete.

—¢Ha habido jamas —dijo Halcro al verle salir—, hombre tan grosero, tan mal educado, ni
con tantas pretensiones? Es tan necio como descortés y no sé qué puede agradarles de €l a
Magnus y a las tontas de sus hijas. El les refiere largas historias, que hacen perder la
paciencia, sobre sus aventuras y sus combates navales, pero estoy cierto que la mayor parte
de ellas son mentiras. Mordaunt, mi querido hijo, no contéis jamas largas historias cuyo
héroe sedis vos. Mostréis excesiva propension a hablar de vuestras aventuras sobré las mon-
taflas y las rocas, con la cual interrumpis la conversacion e impedis que los demas se
entiendan; pero comprendo que tenéis impaciencia por escuchar el final de mi relato y voy
a proseguirlo. ¢En donde estaba?

—Seria preferible dejarlo para después de comer, sefior Halcro —respondié Mordaunt, que
estaba deseando evadirse, pero no tan descortesmente como el capitan.

—ijComo! mi querido hijo, ¢vos también pretendéis abandonarme? No tratéis tan
ligeramente a un antiguo conocido. Yo he caminado mucho por el sendero de la vida, que
me ha parecido, a veces, escabroso, pero jamas he pensado que podia cansarme cuando he
contado con el apoyo de un antiguo amigo como Vvos.

Y, mientras decia esto, soltd el boton de la casaca de Mordaunt y le pasd la mano por
debajo del brazo. Mordaunt no intento resistirse, pues la observacion del poeta respecto a la
poca complacencia de los conocidos antiguos le habia conmovido; pero, al preguntarle
Halcro en dénde se hallaba de su historia, le record6 la cancién que decia haber dedicado a
su primera salida de las islas de Shetland y que Mordaunt ya conocia, pero preferia los ver-
sos a la prosa insubstancial de aquel hablador impenitente.

—He aprendido a tocar el laid bastante bien, pues fue mi maestro el buen Shadwell, el
grueso Tom, como le llamabamos generalmente.

—EI viejo artista hizo una brevisima pausa y luego reanudd su interminable charla,
diciendo:

—Vamos, ya he templado mi ladd. ;Qué queréis que os cuente? ¢ Qué deseais que o0s cante?
iAh si! La joven de Northmaven, a quien llamo Maria, porque Betty suena muy mal en una
cancion inglesa.

Y, dicho esto, el poeta cantd con sentimiento artistico y regular voz varias coplas que
produjeron alguna emocion a Mordaunt.
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—Os habéis conmovido —dijo Halcro al concluir de cantar—. Lo mismo ha sucedido a la
mayoria de los que han escuchado estas coplas. Soy el autor de la musica y de la letra, en
las que hay una especie de... ;eh? ;eh?... de sencillez de verdad, que van rectas al corazon.
Vuestro mismo padre no resistiria su ternura, a pesar de tener un corazén tan impenetrable a
los encantos de la poesia, que el mismo Apolo no haria en él blanco con ninguna de sus
flechas. Seguramente le jugd alguna mujer una mala pasada alla en su juventud, y por eso
se muestra tan rencoroso contra el bello sexo. Si, si, ésa es la madre del cordero; pero, ¢a
qué hombre no le ha sucedido otro tanto? Mas, vamos mi querido hijo, pues veo que todos
se encaminan a la sala del banquete, hombres y mujeres. jLas mujeres! Son nuestro
tormento, y, sin embargo, nos seria imposible prescindir de ellas; pero en la Gltima estrofa
que he cantado... jAh! Ya nos llama la maldita campana. VVamos, es preciso partir; pero
descuidad, cuando terminemos la comida, encontraremos algin rincén donde estemos
tranquilos, y acabaré de contaros mi historia.

X1

Triptolemo Yellowley quedd extraordinariamente sorprendido al contemplar la profusién
que reinaba en la mesa de Magnus Troil, el nimero de convidados que se reunian en torno
de ella, el de humildes amigos, de aldeanos, de pescadores, y de sirvientes que en otras
habitaciones estaban regaldndose, la multitud de pobres que habian acudido de todas las
aldeas y cabafias de veinte leguas en contorno, para aprovecharse de la generosidad del
espléndido sefior, y hasta tal extremo llegd su sorpresa, que empez0 a dudar interiormente
de la conveniencia de proponer en aquel momento al anfitrion, a quien llenaba de gloria su
misma hospitalidad, un cambio radical en los usos y costumbres de su pais.

Es indudable que el sagaz Triptolemo no se equivocaba al creer que él solo reunia mas
talento y mas conocimientos que todos los convidados juntos, sin exceptuar su huésped, a
quien censuraba aquella excesiva prodigalidad; pero el anfitrién, a cuya mesa se come,
ejerce, a lo menos durante la comida, una gran influencia en el espiritu de sus convidados
aun de los mas distinguidos; y si el banquete es suculento y los vinos estan bien elegidos, ni
la gracia, ni el talento, ni aun el rango mismo pueden superarle antes que el café se haya
servido. Triptolemo sentia el influjo de esta superioridad momentanea; a pesar de lo cual
deseaba hacer algo que demostrase a su hermana y a Mordaunt, que no les habia exagerado
mucho hablandoles, durante el viaje, del modo cdmo obligaria a aceptar sus planes a
Magnus Troil, y de vez en cuando les miraba a hurtadillas para ver si su tardanza en hablar
de la necesidad de las reformas que tenia en proyecto, no le habia hecho desmerecer algo en
su opinion.

La sefiora Barbara lamentaba profundamente el derroche de aquella comida, calculando el
gasto que debia ocasionar un festin como no habia visto otro. No concebia la facilidad con
que olvidaban los invitados sus deberes de cortesia y las reglas de urbanidad, y la indife-
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rencia con que el duefio de la casa veia esta conducta. Algunos de los comensales se hacian
servir de un plato que no estaba empezado ain y que habria podido figurar nuevamente en
la cena. Nadie se inquietaba y mucho menos el duefio de la casa, si se destrozaba uno de
aquellos platos que, por su naturaleza, no pueden ser presentados dos veces en la mesa, 0 Si
se asaltaba un pastelon de caza, un lomo de vaca de doce o quince libras, o uno de aquellos
manjares delicados que, segun todas las reglas de una buena economia, deben soportar
siquiera dos ataques, y que, segln sus ideas, debian estar reservados para los mas nobles
invitados en vez de ser devorados por los mas humildes. Absorta en estas reflexiones y
calculando que solo lo que se perdia de todas aquellas viandas, cocidas o asadas, bastaria
para abastecer su mesa lo menos durante un afio, la sefiora Bérbara habiase olvidado de su
hermano y de los proyectos de éste.

Mordaunt Mertoun tampoco se acordaba del pretendido reformador de las islas de Shetland.
Estaba sentado entre dos hermosas jovenes de Tule, las cuales, sin mostrarse resentidas por
la preferencia con que el joven habia distinguido siempre a las hijas de Magnus, aceptaban
sus atenciones; pero, al mismo tiempo que dispensaba a sus vecinas todos los minimos
cuidados que exige la sociedad, Mordaunt observaba en secreto a las dos hermanas y al
padre de éstas.

La conducta de Magnus, que conservaba su peculiar alegria, le parecié la misma de
siempre; pero las costumbres de Minna y Brenda habian cambiado mucho.

Cleveland estaba sentado entre una y otra, y Mordaunt veia y oia cuanto pasaba entre ellos.
El capitan repartia por igual sus atenciones entre las dos hermanas, méas advertiase que daba
la preferencia a la mayor. Brenda no lo ignoraba, pues méas de una vez dirigi6é sus miradas a
Mordaunt, en las que a éste pareciole descubrir algin recuerdo de sus primeras relaciones y
el sentimiento de verlas interrumpidas, Minna, por lo contrario, no se acordaba mas que de
Cleveland, con gran sorpresa y disgusto de Mordaunt. Si, la seria, la prudente, la reservada
Minna, cuyo aire y modales revelaban tanta elevacion de alma; Minna, que en sus paseos,
dirigiase siempre hacia un pequefio manantial de algin lugar apartado; Minna, la enemiga
de una alegria ligera y amiga de una tranquilidad melancoélica y reflexiva; Minna, cuyo
caracter, en suma, parecia completamente opuesto al que necesitaba tener una joven para
dejarse cautivar por la galanteria audaz y poco distinguida de un hombre como el capitan,
no veia ni escuchaba mas que a Cleveland, a quien prestaba constantemente un interés y
una atenciéon que Mordaunt, conocedor de sus sentimientos, pudo apreciar hasta qué punto
el extranjero poseia su amistad y carifio, y el corazon del joven sublevabase, no sélo contra
el nuevo favorito, sino también contra la misma Minna.

—¢Qué le agradara de ese hombre —se decia a si mismo—, si no es el aire audaz y de
importancia que le dan los acontecimientos y la costumbre de un mando desp6tico? Este
hombre emplea, al hablar, mas términos técnicos que ninguno de cuantos oficiales de
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marina he oido, y sus genialidades son de tal indole, que Minna no hubiera podido sufrirlas
otras veces, y sin embargo ahora se muestra complacida y se sonrie. Brenda misma parece
tener menos gusto en su galanteria que Minna, a quien deberia serle mucho mas
desagradable.

Pero Mordaunt se equivocaba. Juzgaba a Cleveland con el apasionamiento de un rival, y,
por consiguiente, criticaba con demasiada severidad su conducta y sus modales, que, sin ser
muy refinados, no podian Ilamar la atencion en un pais de costumbres tan sencillas como
aquél. Ademas, el capitan tenia el aire franco y abierto de un marino, mucha gracia natural,
una alegria adecuada a su situacion, una confianza sin limites en si mismo, y aquel caracter
audaz y emprendedor que, con frecuencia, es suficiente para conquistar el bello sexo.
Mordaunt se engafiaba al suponer que Cleveland debia desagradar a Minna Troil porque sus
caracteres eran opuestos. Si hubiese conocido mejor el mundo, habria observado que hay
personas cuyos gustos y modo de pensar no tienen ninguna analogia, y no seria aventurado
el decir que en la mayoria de los matrimonios los cdnyuges, a juzgar por sus cualidades,
parece que debian inspirarse mutuamente antipatia.

Quizéa se deba esto a que la Providencia ha querido mantener en la sociedad humana una
distribucion igual de espiritu, de sabiduria y de bellas cualidades. Porgue, ¢qué seria el
mundo si las personas a quienes ha cabido en suerte el talento, la ciencia, la amabilidad la
hermosura, no se uniesen mas que con las que se encuentran en el mismo caso, y las clases
degradadas, ignorantes, brutales y deformes, no pudieran unirse mas que entre si? ;No es
evidente que los hijos de estas Gltimas llegarian a parecerse moral y fisicamente a los
orangutanes? Cuando vemos estas disparatadas uniones, compadecemos al individuo
sacrificado, pero admiramos la sabiduria misteriosa de la Providencia, que equilibra el bien
y el mal moral, asegurando a las inocentes victimas del caracter degradado de uno de los
autores de sus dias, una porcién de sangre mas dulce y méas pura transmitida por el otro. Si
tales enlaces no fuesen tan frecuentes, el mundo no seria una morada en la que el bien y el
mal se encuentran mezclados en igual proporcién, un lugar de pruebas y de sufrimientos.

Examinando detenidamente las causas de esas uniones imprevistas, no podremos menos de
reconocer que los contrayentes no obran con tanta inconsecuencia y de una manera tan
contraria a su caracter como podria hacemos creer el resultado.

La Providencia, al permitir esta fusion de caracteres, de inclinaciones v de sentimientos, no
lo hace por impulsion misteriosa, sino con un fin en el que se revelan su sabia prevision e
infinita sabiduria.

Si Mordaunt hubiera sido méas experto, si hubiera conocido mejor el curso de las cosas
humanas, no le habria extrafiado que un hombre como Cleveland, joven bien formado,
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audaz, emprendedor y valiente, apareciese ante la fecunda imaginacion de Minna dotado de
todas las cualidades de un héroe.

A fin de poder observar mejor a las personas que le interesaban, el joven Mertoun
obsequiaba a sus vecinas, y con tan aparente interés las atendia, que Minna y Brenda le
creyeron indiferente a todo lo demas. Sus esfuerzos para mostrarse alegre y contento, eran
secundados eficazmente por la jovialidad de las sefioritas Maddie y Clara Groatsettars, que
pasaban en la isla por dos ricas herederas y que se consideraban dichosas en aquel momen-
to por encontrarse algo separadas de su tia, la vieja y buena lady Glowrowrum. No tard6 en
empefarse la conversacion, en la que Mordaunt mostrése muy discreto mientras que sus
dos vecinas le tributaban sus sonrisas y sus aplausos. Pero, en medio de esta alegria apa-
rente, Mordaunt observaba a hurtadillas a las dos hijas de Magnus, viendo siempre a la
mayor ocupada en hablar con Cleveland, sin preocuparse de los demas invitados, mientras
gue Brenda, convencida de que su primer amigo no le dispensaba ninguna atencion, dirigia
de vez en cuando su vista inquieta y melancélica al grupo de que él formaba parte.
Vivamente emocionado al ver la turbacién y la desconfianza reflejadas en los ojos de la
joven, resolvid tener con ella una explicacién aquella misma noche. Se acordaba de que
Norna le habia dicho que estas dos jovenes se encontraban en peligro; y aunque no le habia
explicado su naturaleza, presumié que no podia provenir mas que del error en que estaban
respecto al caréacter de Cleveland, e hizo el propoésito de desenmascararlo.

Distraido con estos pensamientos, sus atenciones para con las sefioritas Groatsettars
debilitaronse insensiblemente, y quiza hubiera llegado a manifestarse indiferente a cuanto
le rodeaba, si Minna no hubiese dado a las sefioras la sefial para retirarse de la mesa. Saludo
al concurso con la gracia que le era peculiar y con una altivez digna; pero sus 0jos tomaron
una actitud mas dulce y halagiiefia cuando se fijaron un momento en Cleveland. Brenda,
con el rubor que cubria sus mejillas en determinadas circunstancias, hizo la misma
ceremonia con un embarazo que casi rayaba en torpeza, pero que su juventud y timidez
natural hacian interesante. Pareciéle a Mordaunt que sus ojos le habian distinguido
posandose sobre él mas tiempo que sobre los demas, y atrevidse por la primera vez a buscar
su mirada; Brenda adivin6 su pensamiento y ruborizése mas de lo que ya —lo estaba.

Al retirarse las sefioras, los hombres, antes de pensar en la danza, pusiéronse a beber a
grandes tragos. El viejo Magnus, uniendo el ejemplo al consejo, dijoles que no debian
perder tiempo, pues las sefioras solicitarian pronto su concurso para comenzar el baile; y
dirigiéndose a un criado de blanca cabellera, que estaba detras de él vestido como los
marineros de Dantzig y que desempefiaba, entre otras, las funciones de repostero, le
pregunto:

—Erick Scambester, mi buen navio, el alegre marinero de Canton, ¢tiene su cargamento a
bordo?
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—Si, sefior —respondi6 el Ganimedes de Burgh-Westra—, un buen cargamento de
excelente aguardiente, de cofiac, de azUcar de Jamaica y de limones de Portugal, sin men-
cionar la nuez moscada y los asados, con una gran provision de agua de la fuente de
Shelticoat.

Los convidados riéronse a carcajadas al oir este gracioso dialogo, que casi siempre precedia
a la llegada de un vaso de ponche, de colosales dimensiones. Este era un regalo que habia
hecho a Magnus Troil el capitdn de uno de los barcos' de la compafiia de las Indias
orientales, que, al regresar de China, impulsado por los vientos hacia el Norte, entr6 en la
bahia de Lerwick, y encontr6 el modo de desembarazarse de una parte de su carga,
mermando el pago de los derechos debidos al rey. Magnus Troil fue uno de los mejores
parroquianos del capitan Cooli, quien, antes de hacerse a la vela y en testimonio de gratitud
a otros servicios prestados por el udaller, ofreciole aquel vaso espléndido, cuya aparicion
fue saludada con aplausos por los invitados.

Este océano de punch fue colocado delante de Magnus, quien servia grandes vasos de él a
cuantos se encontraban a su lado, enviando a los mas separados un gran jarro de plata, que
se llenaba a menudo, inspirando sus frecuentes viajes mil dichos agudos.

En todo el archipiélago de Tule no habia quien supiese preparar tan bien el punch como el
viejo Erick Scambester, por lo que sus compatriotas le habian aplicado el sobrenombre de
fabricante de punch, siguiendo asi la antigua costumbre de los habitantes de Noruega, que
dieron a Rollo el Andador y a otros héroes célebres de sus anales epitetos adecuados a la
cualidad particular que les caracterizaba.

Este agradable licor hizo su natural efecto. La alegria era mas ruidosa, muchos convidados
cantaron, y no sin gracia, para demostrar que si las virtudes marciales de sus antepasados
habian decaido, ellos disfrutaban de los placeres de Walhalla, que consistian en ingerir los
océanos de cerveza y de hidromiel con que regala Odin a los que son admitidos en su
paraiso escandinavo. En fin, a fuerza de libaciones y cantos, todos se volvieron osados y
locuaces. Todos querian hablar, y nadie se disponia a oir. Todos se esforzaban en lucir sus
habilidades, pretendiendo que sus compafieros las ensalzaran. El viejo Halcro que, después
que se retiraron las sefioras, habia ido a colocarse junto a Mordaunt Mertoun, manifestaba
su decidido propdsito de empezar y de concluir, sin omitir un solo detalle, la historia de su
conocimiento con el glorioso Dryden. Triptolemo Yellowley, con la cabeza algo pesada, y
olvidando la general veneracion que inspiraba Magnus y la idea de opulencia que brotaba
en él a causa de lo que veia en torno suyo, empez0 a exponer sus proyectos reformistas.

XV
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Los huéspedes de Magnus Troil, entregados por completo a los placeres ruidosos, bebian
sin cesar. Mordaunt, que, como su padre, evitaba las libaciones en los festines, no par-
ticipaba de la alegria general, siéndole igualmente indiferentes las excursiones que la jarra
hacia en torno de la mesa; pero precisamente por eso era la persona a quien Halcro se
disponia a referir sus historias. En efecto, el poeta tenia el instinto del ave de rapifia que se
precipita desde lo alto de las nubes sobre la oveja enferma, porque conoce que ésta no
puede oponerle resistencia. Asi, Halcro aprovechdse de las ventajas que le ofrecia la dis-
traccion de Mordaunt y de la apatia que le impedia defenderse. Con la habilidad
caracteristica de los implacables parlanchines, extendiase en el relato de sus cuentos ha-
ciendo interminables digresiones, de modo que, cuanto méas avanzaba la narracion, mas se
alejaba del fin. Ya habia logrado contar, con todos sus detalles, la historia de su atento
casero, el maestro sastre de Russel-Street, interpolando el bosquejo de cinco o seis de sus
parientes; algunas anécdotas relativas a tres de sus principales rivales, y, en fin, algunas
observaciones generales sobre la indumentaria y las modas de aquel tiempo. Al explicar la
naturaleza del derecho que con frecuencia se arrogaba el duefio de su casa para introducirse
en el santuario de las musas, dijo:

—Consistia este derecho, principalmente, en soportar las bromas de los deméas y en no
permitirse ninguna respecto de ellos. jOh! mi amigo Thimblethwaite era un hombre genial,
a quien nunca molestaban las chanzas picantes que los asistentes al café de los Sublimes
Ingenios le dirigian continuamente como si fueran truenos y cohetes en una noche de
regocijo: y aunque algunos, quiza la mayoria de aquellos ingenios sublimes, tenian cuentas
pendientes con él, a ningun sujeto ilustrado recordaba semejantes bagatelas. Acaso se 0s
ocurra pensar, mi querido Mordaunt, que esto no era mas que una politica que el uso
consagraba, porque en nuestro pais no se sabe qué es pedir prestado ni prestar, ni qué son
alguaciles ni recursos para prender a un pobre diablo y llevarle a la carcel. Pero permitidme
que os diga que una mansedumbre de cordero como la de mi pobre difunto Thimblethwaite,
era muy rara en Londres y en sus contornos. Yo podria referiros muchas anécdotas
relacionadas con este asunto que me han ocurrido a mi y a muchos otros, con esos malditos
mercaderes londinenses, que os erizarian el cabello. Pero, ¢qué diablos le pasa al viejo
Magnus que esté gritando como si luchase con una réfaga de viento del Noroeste?

Efectivamente, el viejo udaller bramaba; acosado por los planes de reforma y de mejora que
a viva fuerza queria sugerirle Triptolemo, contestabale como una ola a un escollo.

—ijArboles! {No me habléis de vuestros arboles! Aun cuando faltase en todas nuestras islas
uno bastante grande para ahorcar en él a un necio, me seria indiferente. Nosotros no
tendremos mas arboles que los que levantan en nuestros puertos sus cabezas; los mejores
arboles deben tener vergas por ramas y buenas velas por hojas.
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—Pues la desecacion del lago de Bracbaster, de que os hablaba, sefior Magnus Troil —
respondio el pertinaz agricultor—, es sumamente importante; hay dos medios de hacerlo: o
por el valle de Linklater, o por el arroyuelo de Scalmester. Después de nivelar el terreno por
ambos lados. . .

—Hay un tercero, sefior Yellowley —repuso el udaller interrumpiéndole.

—Confieso con franqueza que no se me ocurre; pues al Mediodia se encuentra la montafia
de Bracbaster, y al Norte la altura de... he olvidado su nombre.

—No me habléis de montafias ni de alturas, sefior Yellowley. El tercer medio que hay para
desecar el lago, y es el Gnico que se empleara en nuestros dias, es arrojar en él una gran
cantidad de aguardiente, de zumo de limén y de azlcar; con el cargamento de uno o dos
navios habré suficiente; que se retunan luego todos los alegres propietarios del pais, y 0s
respondo de que dentro de veinticuatro horas el lago de Bracbaster estara tan seco como la
cima del cabo Sumburgh en verano.

Aquella contestacion de Magnus provoco la risa y los aplausos de los convidados haciendo
callar al pobre Triptolemo. Al didlogo entre Magnus y Triptolemo, que habia llamado la
atencion de todos los concurrentes sucedio un susurro general, que revelaba el buen humor
de los convidados, y el poeta Halcro se aprovechd de él para recobrar su imperio sobre
Mordaunt.

—¢Qué iba diciendo? —preguntd con un tono que, mas que sus palabras, anunciaba a su
cansado oyente que no estaba en disposicion de concluir su larga y enfadosa historia—.
iOh! si, ya me acuerdo: hablaba del café de los Sublimes Ingenios. Este café habia sido es-
tablecido por un...

—iPor el amor de Dios, mi querido Halcro! —exclamo el joven, impaciente—. Deseo que
me habléis de vuestro encuentro con Juan Dryden.

—jQué! ¢con el glorioso Dryden? ... Cierto... Si... Pero, ;en donde estaba yo?... En el café
de los Sublimes Ingenios... Perfectamente... Estabamos a la puerta, y los mozos no tenian
0jos mas que para mi, pues Thimblethwaite les era bien conocido. Voy a contaros una
anécdota muy graciosa referente a este asunto.

—FPor todos los santos del cielo, habladme de Juan Dryden —dijo Mordaunt, resuelto a no
oir mas digresiones.

—iOh! si, si, el glorioso Dryden... pero, ¢qué iba yo diciendo?
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jAh! ya me acuerdo. Estdbamos junto al mostrador, sobre el cual dos camareros se
ocupaban, uno en moler café y el otro en empaquetar hojas de tabaco, porque debéis saber
que la pipa y su carga de tabaco costaban un sueldo; y fue precisamente alli donde le vi por
la primera vez. Un tal Denis estaba sentado cerca de él. Este Denis...

—Basta —dijo imperiosamente Mordaunt—, y no pensemos mas que en Juan Dryden.
¢Qué clase de hombre era?

—Un hombre pequefio, viejo, regordete, con pelo rubio y traje negro. Sus "vestidos le
sentaban muy .bien. EI honrado Thimblethwaite jamas hubiera tolerado que otro sastre
trabajase para Dryden, y puedo aseguraron que nadie como él sabia hacer una manga... Pero
aqui no se puede hablar. jAl diablo ese escocés! Ya vuelve a discutir con el viejo Magnus.

Asi era en efecto, y aunque esta vez nadie le interrumpid, la disputa continuaba acalorada y
ruidosa, cruzandose preguntas y respuestas, réplicas y contrarréplicas tan rapidamente que
se confundian unas con las otras, como el ruido de una descarga cerrada de fusileria que se
oye a cierta distancia.

—iQue atienda a razones! —exclamd Magnus—. Nosotros queremos oir la razon y
también hablaros con razén, y si la razén no es suficiente os daremos la rima. ;No es asi
amigo Halcro?

El poeta, aunque interrumpido en su relato, engridse al llamamiento del udaller, y como un
cuerpo de infanteria ligera, que en medio de una accion ha recibido la orden de reforzar los
granaderos, despleg6 un aire de suficiencia y de orgullo, y palmeando sobre la mesa, se
levantd, disponiéndose a sostener a su huésped del modo que debe hacerlo un invitado a
quien se trata bien. Este refuerzo que recibié su contrario, desconcertd no poco a
Triptolemo, quien suspendié el ataque que habia empezado contra los usos y costumbres de
las islas de Shetland, y no volvié a abrir la boca hasta que Magnus le preguntd:

—Y bien, sefior Yellowley, ¢en dénde esté la razén que hace un momento invocabais tan
ruidosamente?

—Tened paciencia, respetable sefior, ;qué podéis vos decir o0 qué puede decir cualquiera en
defensa de esa maquina que se Ilama arado en este pais de ciegos? Los salvajes montafieses
de Gaithness o de Sutherland haran seguramente mejor las faenas agricolas con sus rudi-
mentarios instrumentos.

—FPero, ¢en que os perjudica nuestro arado? ¢Que podéis alegar contra é1? Ara nuestras
tierras. ¢ Qué mas se necesita?

—Solo tiene un mango.
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—iQué diablos! —exclamo el poeta—. ¢Para qué necesitais dos mangos cuando con uno
solo hace bien su trabajo?

—Decidme —agregé Magnus— ¢cémo seria posible a Niel de Lupness que se quedd
manco al caerse de una roca conducir sus arados con dos mangos?

—Los arreos son de pellejo, sin curtir, de lobo marino —replico Triptolemo.
—Asi nos evitamos el trabajo de preparar el cuero —repuso Magnus.

—El arado en este pais —agreg6 Triptolemo— esté tirado por cuatro mezquinos bueyes,
uncidos de frente, y se necesita que dos mujeres sigan a esas miserables maquinas para
concluir los surcos con dos palas.

—RBebamos un trago sefior Yellowley, y no olvidéis levantar el codo. Las caballerias o los
animales que empleamos en las faenas campestres, son demasiado vigorosos para permitir
que uno pase delante de otro; y nuestros hombres son extremadamente corteses y bien edu-
cados para ir a trabajar al campo y dejarse en casa las mujeres. Nuestro arado labra la tierra
que produce cebada; nosotros mismos hacemos la cerveza, cocemos el pan que nos
alimenta y lo partimos de buena gana con los extranjeros... A vuestra salud, sefior
Yellowley.

Estas palabras pusieron término a la cuestion, y, en su consecuencia, Halcro dijo al oido de
Mordaunt:

—Concluido este asunto, podemos reanudar nuestra historia del glorioso Juan Dryden.
Decia que vestia de negro, y hacia mas de dos afios que debia la cuenta al sastre, seguin
luego me dijo el honrado Thimblethwaite. jQué ojos tenia! No eran aquellos ojos
relucientes y fulminantes que los poetas suponemos que tienen las &guilas, sino unos 0jos
dulces, languidos y penetrantes, como no los he visto yo iguales sino en Esteban
Kleancogg, el violinista de Papastow, que...

—No hagais digresiones, hablad s6lo de Juan Dryden —interrumpié Mordaunt
deteniéndole un poco, y que, no teniendo otra distraccion, empezaba a tomar el gusto a la
historia de Halcro.

—iAh! si, si, el glorioso Juan Dryden —dijo el poeta—. Mir6 a mi honrado huesped, y le
dijo: “Timoteo, ;qué tenéis ahi?” Y todos los sublimes ingenios, los lores y demas personas
que le rodeaban nos abrieron paso y pudimos llegar a un rincon del fuego. Thimblethwaite
Ilegd, pues, hasta ella, pasando por medio de todos, atrevido como un ledn, y yo iba tras él
con un paquete pequefio bajo el brazo, pues el muchacho encargado de tales comisiones
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estaba ausente ... Conviene que sepais que en dicho café no se admitian extranjeros que no
hiciesen algun consumo. A propasito de esto, refiere sir Carlos Sedley que...

—Os olvidais del glorioso Dryden —interrumpié Mordaunt.

—Si, si, el glorioso Dryden; bien le podéis llamar glorioso: hé&blase de Blakmore, de
Shadwell y de tantos otros; pero ninguno es digno de desatar las correas de sus zapatos.
“1Qué tenéis ahi?”, preguntd a mi huésped: y mi huésped le respondié con humildad “que
se habia permitido venir a ensefiarle la tela que lady Elisabeth habia escogido para una
bata”. “;Y cual de vuestros pajaros, Timoteo, es el que lleva ese paquete bajo el brazo?”
“Es un pajaro de las Orcadas, dicho sea con perdon, sefor Dryden”, respondio
Thimbletwaite, que era muy agudo, “y trac una pequefia composicion en verso para que 0S
dignéis mirarla”. “;Este pajaro es anfibio?”, pregunt6 el glorioso Dryden cogiendo el papel.
Leyd los versos y con tono halagador y sonriendo amablemente, dijo: “;Muy bien! Este pa-
jaro sera un cisne en vuestras manos.” Todo el mundo se echo a reir; pero nadie reia de
mejor gana que los que, por estar algo apartados, no pudieron oir su agudeza. Las palabras
de Dryden pasaron, de boca en boca, a todos los jovenes estudiantes del temple y los bellos
ingenios que preguntaban insistentemente quiénes éramos. Habia un francés que deseaba
revelarles que se trataba del sefior Thimblethwaite; pero le costaba tanto trabajo pronunciar
Dumbletate y Timbletaite, que su explicacion habria durado...

—Tanto como vuestra historia —repuso Mordaunt.
La voz fuerte y enérgica de Magnus corté definitivamente la narracion.
—No quiero oir hablar méas sobre ese articulo, sefior Triptolemo —decia.

—Permitidme que os diga una sola palabra sobre la raza de vuestros caballos —respondi6
Yellowley con un tono de voz que parecia implorar misericordia—; vuestros caballos,
querido sefior, tienen la alzada de los gatos y la fiereza de los tigres.

—Su alzada es la conveniente —repuso Magnus Troil—, asi puede uno montarse y apearse
de ellos mejor; respecto a su pretendida fiereza, los que no los sepan manejar que no
monten en ellos.

El agricultor enmudeci6 y dirigio una expresiva mirada a Mordaunt como para suplicarle
que guardase secreto sobre su caida. Magnus, que permanecia dispuesto a acosarle, pro-
siguio con el aire severo y altivo de un hombre que tenia la costumbre de no ser
contradicho:

—iPor la sangre de San Magnus martir, sois el hombre mas singular que me he echado a la
cara, sefior Yellowley! Acabdis de llegar de una tierra extranjera; ignorais nuestras leyes,
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nuestros usos, nuestra lengua, y, no obstante, pretendéis gobernarnos e imponernos la
esclavitud.

—Ensefiaros, sefior, ensefiaros, y eso en beneficio vuestro.

—Somos ya demasiado viejos para ir a la escuela —respondio el shetlandés—. Os lo digo
ahora para siempre: nosotros sembraremos y recogeremos nuestras cosechas como las
sembraron y recogieron nuestros antepasados; comeremos lo que Dios nos envia, sin cerrar
la puerta al extranjero; y si hay algo imperfecto en nuestras costumbres o en nuestros usos,
lo corregiremos oportunamente; pero la fiesta del bienaventurado San Juan Bautista ha sido
instituida en mi casa para que las gentes se diviertan; y el que se atreva a proferir una
palabra de eso que llamais razén, tragara un cuartillo de agua del mar; si, os doy mi palabra
de que la tragara. Asi, los que gusten, pueden pasar a reunirse con los violines, pues me
parece que anuncian que el baile va a empezar. Los pies de las jovenes estaran seguramente
en este momento como sobre carbones encendidos. Vamos, sefior Yellowley, fuera rencor.
jQué! ¢ Sentis aun los balanceos del alegre marinero?

Efectivamente. Triptolemo se balanceaba un poco cuando se puso en pie para ir tras de su
huésped.

—No os incomodéis —Ile dijo Magnus—; descuidad; haremos que encontréis vuestras
piernas para bailar. Avanzad, Triptolemo, os remolcaré para que no os vayais al parque.
iAh, ah, ah!

Asi hablaba Magnus, mientras se adelantaba majestuosamente; y como un navio de guerra
de primer orden que desafia las borrascas, conducia a Triptolemo como una presa a
remolque. La mayor parte de los convidados los seguian dando gritos de alegria, en tanto
que algunos intrépidos bebedores permanecieron junto a la mesa brindando repetidamente a
la salud de Magnus y a la prosperidad de su techo hospitalario.

La sala del baile se llend en seguida. Era una habitacion amplia, digna de la sencillez
patriarcal de las islas de Shetland, irregular en su estructura, con un techo muy bajo, que
servia para guardar mercancias, muebles viejos, y otros usos diferentes.

A las personas de distincion, que se reinen para sus contradanzas y sus valses, les hubiera
sorprendido aquella sala de baile, pobremente iluminada con algunas lamparas, velas,
linternas de navio y candeleros de diferentes especies, que derramaban una luz sombria
sobre los montones de mercancias apiladas a lo largo de las paredes, porque Magnus como
muchos de sus compatriotas, era negociante al mismo tiempo que propietario. Para que se
pudiese bailar alli, se habian puesto a los lados, amontonandolas, las mercancias, en sus
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cajones o fardos, y los alegres shetlandeses encontraban se alli tan a gusto como los jovenes
aristocratas puedan estarlo hoy en el mas espléndido salén de Saint-James-Square.

El grupo de los viejos espectadores, representaba a la perfeccion una tropa de antiguos
Tritones, ocupados en contemplar las ninfas marinas. El aire dspero y endurecido que en la
mayoria habia impreso la costumbre de estar expuestos a la inclemencia de la atmdsfera;
sus cabellos crespos y erizados, como su barba, daban a sus rostros el verdadero aspecto de
aquellos fabulosos hijos del Océano. La juventud, por el contrario, era esbelta; veianse por
doquier, hermosos talles y formas graciosas y perfectas: los jovenes tenian el pelo largo y
rubio y, en su cutis, un tinte fresco y rojo que no habia sido alterado aun por la rigidez del
clima. Las hijas y parientas de los amigos y ricos propietarios del contorno, reunidos en
Burgh-Westra, eran, generalmente, jovenes y lindas y unian a lo fresco y sonrosado de su
cutis, una delicadeza encantadora en su colorido.

Su exquisito gusto natural y su oido delicado y lleno de precision, correspondia
exactamente a los instrumentos, cuyo sonido y estilo eran muy estimables. Los viejos, unos
de pie, otros sentados sobre cajones de mercancias, criticaban a los bailarines haciendo
comparaciones entre los bailes que presenciaban y los de sus tiempos; o bien, excitados por
los vinos generosos que circulaban entre ellos, se divertian en castafietear sus dedos, o en
mover sus pies como si llevaran el compas.

Mortificado por penosos recuerdos, Mordaunt contemplaba esta escena de gozo general.
Depuesto de la dignidad que, hasta entonces, le habia concedido su clase, de primer bailarin
y director de aquellas fiestas ruidosas, veiase substituido por el extranjero Cleveland.
Deseando sofocar aquellos recuerdos, aproximése a las sefioritas a quienes habia
obsequiado durante la comida, con el proposito de invitar a una de ellas a bailar con €l; pero
la venerable tia lady Glowrowrum, que mientras comieron habia sufrido con el mayor
disgusto aquella extraordinaria alegria de sus sobrinas, no permitié que renovasen en el
baile una intimidad que tanto le habia molestado; y asi, tomando la palabra a nombre de
éstas, contestd a Mordaunt, después de manifestarle su gratitud por la atencién de que las
hacia objeto, que la sefiorita Clara y la sefiorita Matilde estaban comprometidas para toda la
noche. El se retir6; pero, como permaneciese a poca distancia para averiguar cuéles eran
aquellos compromisos, pudo convencerse de que aquello s6lo fue un pretexto para alelarle,
pues al poco rato las dos hermanas, ya mas alegres, bailaban con dos jévenes que las
invitaron después. Enojado por este desprecio, y no queriendo exponerse a recibir nuevas
afrentas, decidio retirarse de entre los bailarines, yendo a mezclarse con el tropel de gentes
de clase mas inferior que no desempefiaban mas papel que el de simples espectadores
procurando digerir con la mayor filosofia posible la mortificacion que experimentaba.

XV
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Asegura el moralista Johnson que los jovenes no se acuerdan del caballo de madera de la
nifiez, ni los viejos de la amante de su juventud. Del mismo modo el sentimiento de
Mordaunt, excluido del baile, parecera injustificado a nuestros lectores, que quiza creerian
tener razon para incomodarse si se encontrasen en un caso analogo. No faltaban otras
diversiones para los que no eran aficionados a bailar 0 no encontraban pareja. Halcro estaba
en su elemento. Habia reunido en torno suyo un numeroso auditorio a quien repetia sus
poesias con todo el entusiasmo del glorioso Dryden, siendo muy aplaudido. Las poesias de
Halcro eran, en su mayoria, traducciones o imitaciones de las sagas de los escaldas, que los
pescadores de aquellas islas cantaban no hace todavia mucho tiempo.

Mordaunt, atento a medias a la voz del poeta, casi sumido en sus reflexiones, encontrabase
junto a la puerta de la habitacion, fuera del circulo que rodeaba a Halcro, cuando éste canto,
con un aire salvaje, lento y mondtono, una imitacion de un canto guerrero del Norte.

—jPobres paganos! jDesdichados ciegos! —exclamd Triptolemo suspirando—. Nos hablan
de mieses y cosechas, y creo que jamas han cogido dos espigas de cebada.

—Pues en ese caso —repuso vivamente el poeta—, son mucho mas habiles, sefior
Yellowley, si fabrican su rica cerveza sin cebada.

—¢Cebada? Si, seguramente —dijo el agricultor—. ;Quién ha oido hablar jaméas de cebada
en estos lugares? Avena, querido mio, avena; eso es lo Unico que tienen esos miserables, y
aun me sorprende que cojan una sola espiga, porque no hacen mas que arafar la tierra con
una mala maquina que Illaman arado, que es igual que si la moviesen con una horquilla.
iOh! Merecerian verse la reja y el yugo de un verdadero arado escocés, con un joven
robusto como Sanson, colocado entre los dos mastiles, imprimiéndole una fuerza capaz de
levantar una roca. Dos bueyes forzudos y otros tantos caballos os trazan un surco tan ancho
como el cauce de un torrente. Los que han podido presenciar ese espectaculo, han visto
algo mas digno de mencion que esas Vviejas historias de combates y carnicerias de que este
pais ha sido teatro con frecuencia, por mas que empleéis vuestra poesia en ensalzar a
vuestros héroes y sus obras sanguinarias, sefior Claudio Halcro.

—iEstais disparatando! —interrumpio el poeta levantdndose vivamente y accionando como
si toda la defensa del archipiélago de las Orcadas, atacado por el extranjero Triptelomo,
estribara en su brazo—. Es una herejia mencionar el pais natal de nadie, si el ofendido no
estd apercibido para su defensa, o para burlarse del pais del agresor. Sefior mio, hubo un
tiempo en que, si no fabricAbamos buena cerveza, ni aguardiente exquisito, a lo menos
sabiamos en dénde encontrarle; pero hoy, los descendientes de los reyes del mar, de los
campeones del Norte, de los berserkars, son tan incapaces de manejar sus armas como las
mujeres: s6lo merecen elogios su habilidad en el manejo del remo y agilidad para trepar por
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las rocas.. Pero, honrados shetlandeses, ¢qué méas podria decir en alabanza vuestra el genial
Juan Dryden?

—iBravo! Eso es hablar como los angeles, noble poeta —dijo Cleveland, que acababa de
aproximarse al grupo de que formaba parte el pequefio bardo—. Los viejos campeones de
que nos hablabais la noche anterior tocaban el arpa de un modo admirable: jAh! jQué bra-
vas gentes! Dignos amigos del mar y enemigos de cuanto encontraban. Sus barcos estaban,
ésta es mi opinidn, bastante mal construidos; pero, si efectivamente han llegado a los mares
de Levante, dudo que haya habido jamas marineros mas habiles.

—Les hacéis justicia, capitan Cleveland —dijo Halcro—. En aquellos tiempos nadie era
duefio de su vida y de sus bienes, sino los que vivian veinte millas mas alla del mar azul. En
todas las iglesias de Europa se hacian rogativas a Dios para que les librase de la célera de
los habitantes del Norte. En Francia, Inglaterra y aun Escocia, aunque ahora se muestran
muy arrogantes, no habia una bahia, un puerto en que nuestros antepasados no se paseasen
tan libremente como sus naturales moradores. Ahora, nos seria imposible traer ni aun
cebada sin el auxilio de los escoceses. jQué felicidad si volviesen aquellos tiempos en los
que mediamos nuestras armas con las suyas!

—iHablais como un héroe! —dijo Cleveland.

—iAh! —prosigui6 el poeta—. Quisiera solamente ver bogar nuestros barcos, los antiguos
dragones maritimos del mundo, con el estandarte de cuervo negro desplegado en lo alto de
sus juanetes, y sus puentes llenos de armas, apoderandonos de lo que nos rehusé un suelo
avaro, vengando los antiguos desprecios y los ultrajes recientes, recogiendo la cosecha de
lo que otros sembraron, cortando los arboles que no habiamos plantado, viviendo ale-
gremente en todos los paises del universo y muriendo con la sonrisa en los labios cuando
Ilegaba nuestra hora.

—iEso es hablar como un héroe! —exclamé Cleveland poniendo al poeta una ruano en el
hombro.

—Eso es hablar como un demente —agregd Magnus Troil, que habia llegado al grupo
atraido por la vehemente peroracion del incorregible charlatan—. Somos todos individuos
del mismo reino, segun creo, y desearia, sefior Halcro, que no olvidaseis que vuestros viajes
podrian conduciros también a la horca. Yo estimaria mas a los escoceses si se estuviesen
quietos en sus casas y nos dejaran vivir en paz, segun nuestros usos y costumbres; si
quisieran permanecer solamente hasta que yo los arrojase de ellas, porque, en ese caso,
continuarian alli muy quietos y pacificos hasta el dia del juicio. Con lo que el mar nos envia
y la tierra nos presta, tenemos bastante felicidad.
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—Sé lo que es guerra —dijo un viejo que formaba parte del corro, interviniendo en la
conversacion—, y mejor quisiera atravesar en una cascara de nuez el Roost de Sumburgh,
que arrostrar nuevamente sus furores.

—¢En qué guerra ejercitasteis vuestro valor? —pregunt6 Halcro, que, si por respeto no se
atrevio a contradecir a su huésped, no se resignaba a abandonar su tema.

—NMe cogieron en la leva —respondio el viejo tritbn—, obligandome a servir bajo las
ordenes de Montrose, cuando vino a estas islas, alla por el afio 1651, y me llevo como a
otros muchos, de buena o mala gana, para hacernos cortar la cabeza en los desiertos de
Strathnavern. No lo olvidaré nunca. Nos costdé mucho trabajo poder comer. ;Qué no
hubiera yo dado entonces por una lonja de vaca de Burgh-Westra? Cuando nuestros
montafases nos trajeron una porcién de excelentes bueyes, los matamos a tiros con nuestros
fusiles, los descuartizamos y los asamos como pudimos. Pero, al ir a llevar el primer trozo a
la boca, oimos el ruido de muchos caballos, luego algunos tiros y, por Gltimo, una descarga
cerrada. Entonces, mientras los oficiales nos gritaban que nos mantuviésemos firmes, y la
mayoria buscaba el mejor medio de salvarse, cay0 sobre nosotros la infanteria y la
caballeria a las ordenes del viejo Urry o Harry, y nos dispersd, concluyendo por
destrozarnos tan aprisa como los bueyes que acababamos de matar.

—¢Y Montrose? —preguntd la graciosa Minna—. (Qué fue de élI? ;Como aceptd la
derrota?

—Como un ledn que tiene enfrente los cazadores; pero no miré dos veces el camino por
donde se marcho, porque me fui a través de las montafias.

—¢Entonces lo abandonasteis? —repuso Minna, despreciativamente.

—No tuve yo la culpa, sefiorita Minna —respondio el viejo, algo desconcertado—; no
habia empufiado las armas voluntariamente; y, ademas, ;qué podia haber hecho? Si los
demas huian como carneros, ¢habia yo de quedarme?

—Debisteis morir con él —dijo Minna.

—Ya la poesia hubiera inmortalizado vuestro nombre —agreg6 Halcro.

—Mil gracias sefiorita Minna —contesto el sencillo shetlandés—, mil gracias, amigo
Claudio; pero es preferible beber esta rica cerveza, estando vivo como lo estoy, que
proporcionaros la satisfaccion de hacer versos en mi elogio, porgque hubiese perdido la vida
hace cuarenta o cincuenta afios, permaneciendo al lado de mi comandante, y el resultado
hubiera sido el mismo. Montrose fue hecho prisionero, jinfeliz Montrose!, a pesar de todas
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sus proezas; y a mi que no habia hecho ninguna me apresaron también. A Montrose lo
ahorcaron. jPobre hombre! En cuanto a mi. . .

—A vos os apalearon y almohazaron de lo lindo —interrumpié Cleveland, impacientado
del interminable relato del més que pacifico shetlandes.

—Solo se hace eso a los caballos, amigo mio —observd Magnus—. Supongo que no
creeréis que con vuestro aire de tordilla podréis hacer ruborizar al pobre vecino Haagen por
no haberse hecho matar hace ya cuarenta afos. Si le habéis visto la cara a la muerte, mi
bravo y joven amigo, ha sido con los ojos de un hombre joven que desea dejar memoria;
pero nosotros somos gentes pacificas mientras que los demas lo sean con nosotros, y nadie
nos insulte, 0 a nuestros vecinos, porque en ese caso quiza no encontrasen nuestra sangre
septentrional mas fria que la de los antiguos escandinavos, que nos legaron su nombre y su
linaje. Vamos, vamos al baile de la espada a fin de que los forasteros que nos honran con su
visita vean que nuestras manos no han perdido por completo la costumbre de manejar las
armas.

Sacaronse en seguida de un viejo cofre una docena de machetes o alfanjes, cuyas hojas
enmohecidas revelaban que eran desenvainados muy de tarde en tarda y con los que se
armaron seis jovenes shetlandeses, a los que se unieron seis muchachas conducidas por
Minna Troil, y los masicos empezaron a ejecutar un aire apropiado al antiguo baile noruega

El primer movimiento tenia mucha gracia y majestad: los jovenes mantenian sus espadas
levantadas, sin gesticular mucho, pero la musica y los movimientos de los bailarines
crecian en rapidez progresivamente; sus espadas se entrechocaban a compas, con una
viveza que prestaba a esta escena apariencias de peligro, a juicio de los espectadores
aungue la firmeza, precision y cadencia ordenada con que median sus golpes, les hiciesen
poco temibles. Lo méas notable de semejante espectaculo, era el denodado valor de las
mujeres, que, ora rodeadas por los combatientes, recordaban a las sabinas debatiéndose en
los brazos de los romanos, o bien marchando bajo los arcos de acero que los jovenes
formaban cruzando sus espadas sobre las cabezas de sus hermosas comparieras, semejaban
a las amazonas la primera vez que éstas tomaron parte en los bailes pirricos de los
compafieros de Teseo. Pero entre las lindas bailarinas la que mas se distinguia y la que mas
se prestaba a la ilusion de aquel cuadro encantador, era Minna Troil a quien Halcro llamaba
la reina de las espadas desde hacia mucho tiempo. Figuraba en medio de los actores de este
juego guerrero como si todos los aceros resplandecientes fuesen atributos de su persona o
sus juguetes predilectos. Cuando el baile era mas intrincado; cuando el choque continuo de
las armas ponia espanto en el corazén de muchas de sus comparieras, los labios y los ojos
de Minna revelaban la calma de una divinidad que preside a su elemento.
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Cuando ceso6 la musica y ella qued6 sola un momento, los bailarines y las jovenes que se
alejaban parecian los guardias y el séquito de alguna princesa que, separados de ella
momentaneamente, dejébanla entregada a su soledad. Sus miradas, su actitud, su sonrisa
correspondian exactamente a la dignidad ideal que el espectador le atribuia; pero, saliendo
de repente del éxtasis a que se habia abandonado, sonrojése al darse cuenta de que habia
sido el objeto de la atencidn general y dio graciosamente su mano a Cleveland, que, aunque
no habia bailado, adelantdse hacia ella para conducirla galantemente a su asiento.

Mordaunt Mertoun observé, cuando pasaron a su lado, que Cleveland hablaba al oido de
Minna, y que, aunque fue breve su respuesta, ésta parecié encontrarse mas embarazada que
cuando uno o dos minutos antes habia sostenido las miradas de toda la reunion. Esta
observaciéon aument6 las sospechas que Mordaunt habia concebido. Conocia perfectamente
el caracter de Minna, y sabia con qué indiferencia solia recibir las atenciones y galanterias
que se le prodigaban a su rango y su belleza. “;Sera posible que ame a ese extranjero?” Tal
fue la pregunta que se hizo a si mismo Mordaunt, quien se respondi6 en seguida: “Aunque
lo ame nada me importa.” Aunque el joven Mertoun no hubiese solicitado de Minna mas
que la amistad, creia tener razon para incomodarse de que concediese su amor a un hombre
a quien €l juzgaba indigno de un afecto tan precioso. Probablemente, en este raciocinio, un
poco de vanidad o alguna sombra de arrepentimiento, podrian haber aparecido bajo la
mascara de una generosidad desinteresada; pero, a veces, hay elementos preciosos en
nuestros pensamientos mas nobles y sublimes, que impiden censurar demasiado se-
veramente los motivos de nuestras mejores acciones. En tales casos, es preferible que cada
uno respete los actos de su vecino, sin profundizar demasiado las causas que los originan,
cualquiera que sea el esmero con que se dedique a examinar la pureza de los suyos.

Tras el baile de las espadas siguieron varios otros ejercicios y canciones, que el entusiasmo
habia inspirado a las habiles proezas de algun joven, en tanto que el auditorio coreaba algun
estribillo favorito. En estas canciones la masica, aunque sencilla y poco artistica, impera
naturalmente sobre los corazones, produciendo emociones que las composiciones de los
mas sabios y de los primeros maestros no inspiran porque nada dicen a los oidos no ejer-
citados, aunque deleiten a los que gracias a su educacion, comprenden y aprecian las
combinaciones dificiles de la armonia.

Proximamente a medianoche, resond en la puerta de la sala un fuerte golpe anunciando,
juntamente con el sonido de la gaita, que acababan de llegar nuevos invitados, a quienes en
seguida se les franqueo la entrada, segun la hospitalaria costumbre del pais.

XVI

Los que acababan de entrar venian disfrazados de tritones y sirenas, segun se acostumbraba
en las fiestas analogas a la que se estaba celebrando. Los tritones eran representados por
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jévenes vestidos grotescamente con cabelleras y barbas postizas hechas de filasticas, y con
unos sayos de tela ordinaria, de color azul verdoso, producto de aquellas islas.
Adornabanlos sartas de corales, conchas y otras producciones marinas, e iban armados de
tridentes y llenos de diferentes emblemas caracteristicos de las antiguas divinidades que
pretendian representar. Claudio Halcro, cuyo gusto clasico habia dirigido aquel disfraz,
puso en manos de des de aquellas deidades acuaticas dos enormes caracoles de mar o
bocinas, cuyo ronco y desapacible sonido ensordecia aun a los mismos tritones.

Las sirenas iban vestidas con mas gusto y llevaban méas adornos que los dioses marinos que
las escoltaban. Sus sayas de seda y de otras telas preciosas de color verde habian sido
cortadas caprichosamente, pero respondiendo a la idea que se habian formado de aquellas
diosas fantasticas, y de medo que realzasen la hermosura de su talle y las gracias de las
bellas jovenes que las vestian. Sus joyas eran muchas y valiosisimas.

Aquellos tritones y sirenas no eran forasteros sino invitados que, habiéndose retirado poco a
poco con alguna anticipacion, habian adoptado aquel disfraz para amenizar la fiesta.
Claudio Halcro habia compuesto canciones apropiadas a las circunstancias, que los
disfrazados cantaban a coro.

La poesia, la musica y el baile fueron entusiastamente aplaudidos hasta por el mismo
Yellowley, no obstante lo cual lamentdse en voz baja a Mordaunt de que se empleara tan
buen cafiamo en hacer aquellas barbas y cabelleras postizas de los tritones.

Mordaunt no le respondi6. Toda su atencién estaba reconcentrada en una sirena que, al
entrar, habiale dicho por sefias que deseaba hablarle. Esta mujer, mas cuidadosamente
disfrazada que las demas, le apreté el brazo mirandole de un modo significativo. Iba
envuelta en un manto amplisimo y su rostro ocultabase tras un antifaz de seda. El joven
observd que se separaba lentamente de las demas méscaras, y que se coloco cerca de una
puerta como para tomar el aire; desde alli le miraba de un modo significativo, y
aprovechandose de un momento en que la atencién de todos estaba reconcentrada en sus
compafieras, abandond la estancia.

Mordaunt apresurése a seguir a su guia misteriosa, que se habia detenido un momento para
que pudiese ver el camino que ella tomaba. Caminando uno tras otro ligeramente, rodearon
un lago de agua salada en cuya linfa se reflejaban los rayos de la luna, treparon por
pequefas colinas y atravesaron vallecitos. La sirena detivose al fin, en un paraje en que las
hijas de Magnus acostumbraban sentarse, cuando el tiempo lo permitia sobre una glorieta
solitaria. Alli debia obtener Mordaunt la explicacion del enigma.
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La misteriosa sirena tomd asiento en un banco de piedra, arranco de su rostro el antifaz que
lo ocultaba, y Mordaunt queddse sorprendido. La persona que hasta alli lo habia guiado era
Brenda.

El hijo del sefior Mertoun turbdse como si se encontrara ante una persona a quien hubiera
injustamente ofendido. La hija de Magnus también estaba perpleja; pero como ella misma
habia preparado la entrevista, y no podia prolongarla mucho, se vio obligada a hablar en
seguida para aprovechar el tiempo.

—NMordaunt —Ile dijo temblando—, perdonad, debi llamaros sefior Mertoun. Os
sorprendera, seguramente, la libertad que me he tomado.

—Ya no me sorprende nada mas que una demostracion de carifio vuestra o de vuestra
hermana. La entrevista no me Ilama la atencion hace algunas horas. Os suplico en nombre
del Cielo, que me digais en qué he podido ofenderos y por qué me tratdis tan
desdefiosamente.

—Asi lo desea nuestro padre.

—Vuestro padre no puede haber modificado de pronto su opinidn a menos que haya sido
cruelmente engafado. (Qué cargos me hace? Estoy dispuesto a demostrar que se me ha
calumniado infamemente.

—No lo dudo; pero es bien dificil... es imposible que explique la causa del resentimiento de
mi padre. Norna le ha hablado francamente y abrigo el temor de que se hayan separado
incomodados, y os consta que ellos, para llegar a indisponerse, necesitan un motivo grave.

—He observado con frecuencia que vuestro padre recibe con cierta consideracion los
consejos de Norna, y que sus singularidades le merecen mas indulgencia que las de
cualquier otro, aunque no crea en las facultades sobrenaturales que ella se atribuye.

—Son algo parientes, se querian mucho cuando jovenes, y hasta pretendieron casarse. Las
singularidades de Norna se manifestaron después que murié su padre, y por eso pre-
cisamente, renunci6 el mio a su proyecto de matrimonio. Le guarda muchas
consideraciones, y si ha refiido con ella por vuestra causa, es indudable que sus
prevenciones contra vos estan profundamente arraigadas.

Hubo una pequefia pausa durante la cual ambos joévenes quedaron pensativos, y, luego,
prosiguié Brenda:

—ijJamas creeré que hayais dicho nada que pueda ofendernos a Minna o a mi!
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—¢Y quién se ha atrevido a lanzar semejante acusacion contra mi? —repuso Mordaunt
abandonandose a toda la impetuosidad de su caracter—. Por San Magnus martir juro que le
arrancare la lengua y se la echaré a los cuervos.

—Vuestra colera, Mordaunt, me causa miedo y voy a dejaros.
—iComo! ;Os marcharéis sin revelarme el nombre del calumniador y cual es la calumnia?

—Hay mas de una persona —respondio Brenda titubeando— que ha asegurado a mi
padre... que le han convencido... no debo revelaros... pero muchas gentes afirman lo mismo.

—Aunque fuesen un millén, nadie escapard de mi venganza. jSanto martir! jDecir que he
ofendido a las personas a quienes mas amo y respeto sobre la tierra! Voy a ir en seguida a
vuestra casa pues necesito que vuestro padre me haga justicia publicamente.

—jOh! Mordaunt, no hagais eso, si no pretendéis que sea yo la criatura mas desgraciada del
mundo.

Decidme, entonces, si ese Cleveland es uno de los que me han calumniado.

—iNo, no! —repuso vivamente Brenda—. Salis de un error para caer en otro mas
peligroso. Me asegurais que sois mi amigo y quiero probaros que también os profeso una
gran amistad, pero es necesario que os tranquilicéis. Nuestra entrevista ha durado ya
demasiado y es preciso terminarla.

—Decidme qué puedo hacer en vuestro obsequio y creed gue, si no lo hago, sera porque me
pidais un imposible.

—Pues bien, ese capitan... ese Cleveland.. .

—iNo me equivocaba! Estaba convencido que, de un modo o de otro, ese aventurero seria
el culpable de cuanto sucede.

—Si no me escuchais tranquilamente y en silencio, me iré sin hablar mas. Lo que voy a
deciros no se refiere a vos sino a otra persona ... a mi hermana Minna, a quien traen
desasosegada las atenciones que le dispensa el capitan Cleveland.

—Esas atenciones son bien recibidas.

—A mi también me ha impresionado su figura. Ademas, habla muy bien, refiere cuanto ha
visto y describe los paises que ha visitado.




opedc lL.

127
—iVaya, se conoce que ha aprendido a la perfeccion el arte de divertir a las muchachas!

—No hay duda de eso —contesté Brenda con la mayor sencillez—. Puedo aseguraros que
al principio me agradaba tanto como a Minna; pero, aunque ella tiene mas talento, yo
conozco mejor el mundo, porque he visto muchos mas pueblos. He estado una vez en
Kirkwall y tres en Lerwick, de modo que no me engafia con tanta facilidad como a mi
hermana.

—Decidme, Brenda: ¢y que os ha hecho variar de opinion respecto a ese joven marino que
parece tan insinuante?

—No lo creo sincero, pues, por melancélicas y tristes que fuesen las historias que nos
contaba, no dejaba él de estar alegre, y reia y bailaba con el mayor gusto.

—Y entonces bailaria mas a menudo con vos que con Minna.

—No; eso no. Mientras sus atenciones se han dividido igualmente entre las dos, no me he
inquietado.

—Pero, ¢por qué os desagrada que procure enamorar a vuestra hermana? El es rico,
asegurais que tiene talento, y su figura es simpatica, ¢/podéis desear algo mas en un novio
de Minna?

—Os olvidais, seguramente, de quiénes somos, Mordaunt. Las hijas de Magnus Troil
ocupamos en estas islas, que para nosotras son un pequefio mundo, el primer rango; des-
cendemos de los reyes del mar y de los antiguos condes de las Orcadas, y no debemos
intimar con un extranjero que llegdé a nuestras costas por la primavera, sin que nadie lo
conozca ni sepa de dénde viene, y que se marchara probablemente el préximo otofio para
no volver més.

—¢Y qué obstaculo se opone a que una hermosa paloma azul de las islas de Shetland le
acompafie en su peregrinacion?

—NMe desagrada que habléis de un asunto tan importante con tan poca seriedad. Minna y yo
somos hijas de Magnus Troil, el amigo de los extranjeros, pero el padre de las islas de
Shetland. El les dispensa la hospitalidad mas generosa, pero que se guarden de suponer que
puede admitir una alianza con su familia.

Brenda pronuncio estas palabras con mucho calor; pero agregé mas suavemente:

—No, Mordaunt; Minna no olvidara jamas lo que debe a su padre y a la sangre de su padre
hasta el extremo de pensar en contraer matrimonio con Cleveland; pero los discursos de
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éste pueden arrebatarle toda esperanza de felicidad. ¢ Os acordais de Ulla Storlson, que su-
bia diariamente a la cima del promontorio de Vossdale para tratar de descubrir en el
Océano el barco de su amado? Cuando recuerdo su paso lento, sus palidas mejillas, sus
0jos, cuyo brillo se iba extinguiendo como una lampara a la que falta el aceite; cuando me
represento el apresuramiento con que por la mafiana trepaba hasta lo mas alto de la roca, y
la desesperacion y el abatimiento que reflejaba su rostro al bajar, ¢podéis sorprenderos de
que me inquiete por Minna, cuyo corazon conserva fielmente todo germen de afecto que se
introduce en él1?

Mordaunt se conmovio escuchando a Brenda, cuyo rostro hermoso estaba bafiado de
lagrimas.

—No —replic6 Mordaunt—, no me sorprende que 0s inspire inquietudes vuestra hermana;
y si podéis indicarme en qué puedo seros Util para resolver la situacion arriesgaré mi vida,
como lo he hecho tantas veces para buscaros huevos de aves sobre las rocas. Pero, si me
han acusado de haberos faltado al respeto y consideraciones que merecéis, creed que es una
columnia inventada por el infierno.

—Os creo, Mordaunt, y os vuelvo mi confianza. Ignoro en qué podréis ayudarnos; pero
vigilad a Cleveland, sin refiir con él, pues, siendo un soldado tan experimentado, 0s vence-
ria.

—Cleveland no me inspira mas temor que otro cualquiera.

—De todos modos, limitaos a vigilarle, averiguar quién es y descubrir sus verdaderas
intenciones. Nos ha dicho que pensaba marchar a las Orcadas para informarse respecto a la
suerte de un barco que hacia vela con él; pero el tiempo transcurre y él no se mueve para
nada. Adi6s, Mordaunt: Norna abriga la esperanza de reconciliaros con mi padre y me ha
encargado que os diga que no os vayais mafiana de Burgh-Westra, por mas frialdad que mi
padre y mi hermana os demuestren. Yo también debo manifestarme indiferente con vos,
pero, en el fondo del alma, nosotros seremos siempre Brenda y Mordaunt. Ahora separé-
monos pronto, pues no conviene que nos vean hablar a solas.

Mordaunt entrechd la mano que la joven le tendia; pero ésta la retir6 prontamente, entre
ruborizada y risuefia, al ver que trataba de besarsela.

Brenda indic6 con un gesto al joven Mertoun el camino que debia seguir, y ella, por otro
distinto, se encamind a su casa con la mayor celeridad que le fue posible.

Cuando Mordaunt encontrése nuevamente en el domicilio del udaller sintiose mas
dispuesto a escuchar con paciencia y agrado un elogio del claro de la luna que le hizo
Claudio Halcro.
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—EI sol —decia el poeta— es la linterna que avisa al pobre trabajador para que se levante
y reanude el trabajo. Desde que aparece en el oriente, empieza a recordar a cada uno sus
obligaciones y miserias. Pero habladme de la luna; su gozosa claridad inspira alegria y
humor.

—Y locura —afadié Mordaunt.

—Si, también. La luna es el alma y la esencia de la poesia y del amor, y estoy seguro de
que no hay ni ha habido enamorado que no le haya tributado elogios.

—La luna —intervino Triptolemo— hace madurar el grano y llena las nueces.

—La multa, la multa —qgrit6 el udaller—. EIl sefior Yellowley habla en griego. jPor las
reliquias del santo mi patron, he de obligarle a beber la pinaza llena de punch si no nos
canta una cancion!

—iOh! —repuso Triptolemo—. Mi cabeza es un lago que es preciso desecar.

—Cantad, pues —Ile dijo el udaller—, porque no consiento que hable aqui nadie otra lengua
que la norsa. Erick Scambester, traed la pifiaza.

El agricultor se puso a cantar, o, mejor dicho, a graznar, una balada de los segadores del
condado de York, y que su padre acostumbraba cantar cuando estaba a medios pelos.

Esta diversidn puso término a la velada, cuyos concurrentes, rendidos de cansancio y suefio,
retirdron se poco después a sus departamentos respectivos.

El silencio méas profundo sucedid a la algazara de aquella bulliciosa noche.

XVII

En la mafiana que sucedio al festin espléndido con que Magnus Troil habia obsequiado a
sus huéspedes, éstos se encontraban aburridos: las matronas bostezaban y los hombres
sentianse atormentados por la jaqueca.

Sin duda, no habian dormido lo suficiente para recobrar las energias gastadas durante la
noche precedente.

Erick Scambester habia empleado todos los recursos imaginables para impedir que el
fastidio invadiese a los invitados a la hora del almuerzo. Gemia la amplia mesa bajo el peso
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enorme de grandes pedazos de vaca salada y ahumada, de pasteles y de pescados
condimentados de diversas maneras sin que faltasen té, café, chocolate y numerosos licores
de infinidad de marcas y procedencias.

La vida de tantos manjares suculentos reanimaba a los fatigados huéspedes y despertaba su
apetito, y, con tales alicientes, no es de extrafiar que todos honrasen al anfitrion tragando
como si jamas hubiesen probado bocado.

El almuerzo dur6 una hora y ya la mayor parte de los convidados se encontraban de pie con
los mondadientes en la mano, cuando presentdse de pronto Erick Scambester, lanzando
fuego por los ojos y con un arpon en la mano, diciendo que una enorme ballena acababa de
encallar, o poco menos, a la entrada del lago.

El entusiasmo se apoderd de todos los presentes, quienes se apresuraron a registrar los
almacenes de

Burgh-Westra, de donde sacaron todas las armas y herramientas que creyeron que podrian
servirles; formaron dos divisiones, de las que una bajo las 6rdenes de Cleveland, embarcose
en las lanchas que habia en la pequefia ensenada mientras que la otra se dirigia por tierra al
paraje en donde debia librarse la batalla.

Triptolemo vio, con este motivo, desbaratado su proyecto de pronunciar una extensa
disertacion sobre la agricultura y sobre las ventajas que podria reportar el cultivo, por los
procedimientos modernos, de las tierras del pais. EI tumulto que ocasion0 la noticia que lle-
vé Scambester fue un dique para la poesia de Halcro y la prosa no menos temible de
Yellowley.

—Dejaos ver, hermano —dijole a Triptolemo la sefiora Baby—; adelantaos; tomad parte en
la empresa. jQuién sabe ddénde puede caer la bendicion del cielo! Dicese que todos
participaran por igual de los beneficios y una libra de aceite valdra su dinero. Vamos,
vamos, no sedis perezoso; tened, apoyaos en mi brazo. ¢;Quién sabe si la grasa de ese
animal se podra comer mientras esta fresca?

Ignoramos si la perspectiva de comer la grasa de la ballena estimulé el celo de Triptolemo;
pero ello fue que, blandiendo la horquilla de que se habia armado, partié lleno de valor a
tomar parte en la lucha con el monstruo cetéceo.

La situacion en que se habia colocado el animal favorecia la empresa de los islefios. Una
marea de extraordinaria altura habia conducido la ballena por encima de la barra de arena
que se encuentra a la entrada del lago. Cuando la marea empezd a retirarse, previé el
peligro y realizé los mayores esfuerzos para franquear la barra; Pero, habiéndose lanzado a
un paraje en que las aguas eran menos Profundas, se agravo.




opedc lL.

131

Los islefios mas jovenes y mejor armados caminaban a la vanguardia, mientras que los
viejos y las mujeres se subian sobre las rocas cuyas cimas dominaban el lago, para pre-
senciar el combate.

Como las barcas necesitaban doblar un pequefio promontorio para llegar a la entrada del
lago, el grupo que iba delante tuvo tiempo de reconocer las fuerzas y situacion del enemigo.

El general, tan valiente corno experimentado, quiso presenciar y dirigir personalmente las
operaciones de sus tropas; tenia un enorme cuchillo en la mano y lo blandia como si
estuviese impaciente por destrozar al enorme cetaceo que habia ido a combatir.

La ballena, que tenia mas de sesenta pies de largo, manteniase completamente inmaévil en la
parte del lago donde las aguas eran mas profundas, y parecia esperar la vuelta de la marea,
cuya proximidad le avisaba su instinto. Los arponeros resolvieron pasar un cable con un
nudo corredizo alrededor de la cola del monstruo, cuyos extremos se prenderian a unas
ancoras fijas en la orilla, para impedir que se escapase antes que la remataran. Tres barcas
se dedicaron a tan arriesgada empresa. El udaller encargése del mando de la primera, y las
otras dos fueron confiadas a Cleveland y a Mordaunt. Adoptadas estas disposiciones,
sentaronse todos en la orilla esperando la llegada de las barcas. En este intervalo,
Triptolemo Yellowley, midiendo con la vista el cuerpo del cetaceo, se atrevid a decir que ni
seis bueyes, ni aln sesenta si se hablaba de los del pais podrian conducirlo a la orilla.

—¢Que tienen que ver los bueyes en este asunto? —apresurose a interrogar Magnus Troil
con manifiesto mal humor.

—Sabéis perfectamente, sefior Magnus Troil —repuso Yellowley—, que las ballenas, que
por su enormidad no pueden ser arrastradas a la orilla por un tiro de seis bueyes, pertenecen
de derecho al gran almirante, que es el noble lord chambelan de estas islas, de quien tengo
la honra de ser representante.

—Y yo os digo, sefior Triptolemo Yellowley, y se lo diria a vuestro amo si estuviera
presente, que cuantos arriesguen su vida para cazar esta ballena, tendran su parte, conforme
a nuestras buenas y antiguas costumbres norsas. Si algunas de esas mujeres que estan
mirando tocase el cable, tendria su parte, y si se encontrara encinta el nifio que no ha nacido
aun participara como todos los demas.

—A cada uno lo suyo —replicé Triptolemo—. Defenderé siempre los derechos de milord y
los mios.

—¢Si? —exclam6 Magnus—. Pues os juro por las reliquias del santo martir, que no
reconoceremos mas leyes de reparto que las de Dios y San Olav, que se conocian en estas
islas antes de que existiesen el almirante, el chambelan, el tesorero y su administrador. Asi,
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pues, si queréis que se os admita en el reparto, trabajad como nosotros; entrad en esa barca
que acaba de llegar. Y vosotros amigos mios, haced un sitio al representante del lord cham-
belan, para que pueda lanzar el primer tiro a la ballena.

Vacilaba Triptolemo, temblaba de miedo y colera, y buscaba torpemente el modo de ocultar
estos sentimientos, tomando a broma la orden de Magnus, cuando su hermana se le
aproxima diciendo al oido:

—ild, pues! ¢Seriais capaz de perder la parte de grasa que os corresponde, estando tan
proximo el invierno durante el cual se necesita encender luz hasta en pleno dia?

Este sabio y prudente consejo, el temor que le inspiraba el udaller, y la vergiienza que tenia
de manifestarse menos arriesgado que los demas inflamaron el valor del agricultor, que,
blandiendo la horquilla que tenia en la mano, entré en la barca como un nuevo Neptuno ar-
mado de su tridente.

Los tres barcos encargados de aquel servicio peligroso se adelantaron entonces hacia el
cetaceo, que permanecié inmovil. Los aventureros avanzaron silenciosos y con todo género
de precauciones y, después de una tentativa infrutuosa, consiguieron pasar un cable
alrededor de la cola del monstruo, que no se movid. Antes que los extremos del cable
quedasen atados a las ancoras, la marea empezé a subir y Magnus expuso la conveniencia
de dar muerte a la ballena, o al menos herirla gravemente, antes de que el animal
consiguiera ponerse a flote para evitar que se les escapase.

—Dadle en seguida el primer ataque —ordené el udaller—, pero conceded al sefior
Yellowley el honor del primer golpe.

Triptolemo, a quien la inmovilidad del cetaceo habia devuelto la tranquididad, manifest6
que la ballena no tenia ni mas vigor ni mas actividad que un caracol, y sin mas aviso, clavo
su horquilla con todas sus fuerzas en el cuerpo del coloso.

Magnus Troil, que s6lo se habia propuesto divertirse a costa de Triptolemo, grit6
desaforadamente a los arponeros que se retirasen, si no querian perecer cuando el monstruo
se moviera. Este hizo un ruido semejante a la explosion de una maquina de vapor, arroj6 a
los aires una enorme columna de agua, y agito las olas del lago con su cola formidable. El
diluvio que lanzaba la ballena cayé sobre el barco que montaba Magnus, a cuyo lado se
encontraba Triptolemo, que, asustado, cayo de espaldas y fue preciso conducirlo a tierra.

Mientras tanto, desde las otras barcas y desde la orilla, descargabase sobre el coloso una
lluvia de arpones, dardos y tiros que excitaron su colera. La ballena lanzaba sonidos
semejantes a profundos y atronadores suspiros, que causaban espanto. El agua que arrojaba
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sin cesar estaba tefiida de sangre, y la superficie del lago iba enrojeciéndose. Entretanto, los
arpones redoblaron sus ataques, pero Mordaunt y Cleveland distinguianse entre todos.

Magnus ordend que se acercaran mas a la ballena, gritando luego:

—iAnimo, amigos mios, &nimo, ya no esta tan furiosa! Vamos, sefior Triptolemo, tendréis
aceite para entretener dos luces durante todo un invierno en Harfra. jA los remos, amigos
mios, a los remos!

Las dos barcas se habian ya anticipado a aquella orden, y Mordaunt, deseando aventajar a
Cleveland, habia introducido con toda su fuerza una media pica en el cuerpo de la ballena.
El coloso, cuya Ultima herida le habia penetrado sin duda la espesa capa de sebo que cubre
la carne, dio un mugido terrible y lanzé al aire una cantidad enorme de sangre y agua;
rompio, como si fuese un hilo, el cable que la sujetaba; sumergié de un colazo el barco en
que se encontraba Mordaunt y arrojése por cima de la barra a impulsos de la marea, de-
jando tras de si un largo surco de purpura.

—Ahi tenéis flotando vuestro aceite, amigo Yellowley —dijo Magnus—. Este invierno
necesitaréis fundir grasa de carnero si 0s quereéis alumbrar.

—FPero, ¢en donde estd Mordaunt? —grit6 Claudio Halcro.

El joven, menos afortunado que sus compafieros, habia perdido el conocimiento a causa de
un golpe que recibié al sumergirse con el barco, y 'flotaba sobre el agua.

Solo tres personas se sobrepusieron a la supersticién verdaderamente extrafia y barbara que
impedia a los shetlandeses socorrer a un hombre que se ahogaba, a pesar de hallarse ellos
mismos expuestos a semejante peligro. La primera fue Claudio Halcro, quien, olvidandose
de que no sabia nadar y sin saber lo que hacia, se arrojo al mar; pero, al sentir el contacto
del agua se acordd de todo lo que le faltaba para llevar a cabo la noble empresa de socorrer
al joven Mertoun y retrocedié considerandose dichoso cuando llegé a la orilla sin otro
accidente que haber tomado un bafio frio.

Magnus Troil, cuyo buen corazén le hizo olvidar su resentimiento con Mordaunt, en. el
instante que le vio en peligro, intentd lanzarse al lago; pero Erick Scambester, le contuvo
diciéndole:

—Deteneos, sefior, ¢qué vais a hacer? El capitan Cleveland lo tiene ya entre sus brazos:
dejad que esos dos extranjeros se socorran mutuamente, es lo mejor, mas no por ellos nos
expongamos a que la luz del pais se extinga. Deteneos, sefior, 0s digo, y reflexionad que no
se pesca tan facilmente a un hombre en el lago de Bredness.
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Magnus no hubiera hecho caso de esta observacién, si no hubiese visto con sus propios 0jos
que Cleveland habia ido a nado a socorrer a Mordaunt, y le sostenia ya sobre el agua,
esperando que se acercara una barca que los recogiese a los dos. EI movimiento de
compasion que habia experimentado el honrado udaller, no tuvo més duracion que la del
peligro; y, separandose de Erick Scambester, le dijo:

—TU eres un viejo loco si has creido que me inquietaba porque ese joven tordo nadase o se
sumergiese.

Sin embargo, a pesar de su afectada indiferencia, el udaller dirigié la vista por encima de
las cabezas de los honrados islefios que desde que Mordaunt fue depositado en tierra, le
habian rodeado para volverle a la vida; y no pudo recobrar su aire natural hasta que vio que
Mordaunt empezaba a volver en si y se convencié de que este accidente no tendria fatales
consecuencias. Entonces, lanzando algunas maldiciones contra los imbéciles que no se
atrevian a darle un vaso de aguardiente se retir6 con la mayor tranquilidad como si no se
hubiese interesado en su buena o mala suerte.

Cuando las dos hermanas de Burgh-Westra vieron a Mordaunt sumergido en el lago, Minna
palidecid intensamente y Brenda lanz6 un grito penetrante de espanto.

El interés que habia inspirado la situacion de Mordaunt, decayo al desaparecer el peligro, y
solo quedaron a su lado Claudio Halcro y otros dos o tres individuos. Cleveland
encontrabase a diez pasos de alli, chorreando agua y con una expresion tan particular en sus
0jos y en todas sus facciones, que Mordaunt la advirtio. Halcro se apresurd a decir que el
joven Mertoun debia la vida a Cleveland, y Mordaunt, no escuchando mas que los
sentimientos de su gratitud, se levant6 del suelo y alarg6 su mano al pirata dandole al
mismo tiempo las gracias; pero, al ver que Cleveland retrocedidé uno o dos pasos, con los
brazos cruzados sobre el pecho y rehusando estrechar la mano que se le ofrecia, retrocedid
igualmente un poco, con extraordinaria sorpresa.

—Basta —dijo el capitin—, no hablemos mas del asunto. He pagado una deuda, ahora
hemos quedado en paz.

—Habéis hecho mas, sefior Cleveland —respondié el joven—, puesto que habéis expuesto
vuestra vida, y yo no corri el menor riesgo. Ademéas —agreg6 con el deseo de que la
conversacion perdiera todo caracter de seriedad—, gane una escopeta.

—S0lo los cobardes dan en sus calculos algun valor al peligro. Este ha sido mi compariero
inseparable toda mi vida y ha navegado mucho conmigo. En cuanto a la escopeta, poseo
otras, y podréis ver cuando se 0s antoje quién de los dos sabe servirse mejor de ellas.




opedc lL.

135

El tono con que estas Ultimas palabras fueron dichas sorprendié a Mordaunt, que creyé
adivinar ciertas hostiles intenciones. Cleveland advirtio su sorpresa, y, acercdndose a él, le
dijo al oido:

—Sabed, mi joven compariero, una de nuestras costumbres: cuando dos aventureros damos
caza al mismo navio, y uno pretende aventajar al otro una distancia como de sesenta pasos
y dos buenas escopetas resuelven en seguida la cuestion.

—No os comprendo, capitan.
—Lo creo, y no esperaba que me comprendieseis.

Y, dicho esto, le volvio la espalda, sonriose despreciativamente y fue a reunirse con los que
regresaban a Burgh-Westra, en donde no tardé en vérsele junto a Minna, cuyas miradas
expresivas parecian agradecerle la generosidad de que habia dado pruebas.

—Si no fuese por Brenda —pensaba el joven—, hubiera sido preferible haberme quedado
en el lago, pues nadie parece que se cuida de si estoy vivo o muerto. “jSesenta pasos sobre
la orilla del mar, y dos buenas escopetas!” Si. Eso es lo que quiso decirme. Perfectamente,
haremos la prueba; pero jno sera el dia que €l me ha salvado la vida!

Mientras Mordaunt reflexionaba de este modo, Erick Scambester decia a Halcro:

—O estos dos jovenes se aprecian muy poco o0 yo no me llamo Erick. Mordaunt salva la
vida a Cleveland, y éste corta al otro la hierba bajo los pies en Burgh-Westra, pues no es
poca cosa el perder los agasajos de la casa del udaller; pero Cleveland ha cometido hoy una
locura pescando a Mordaunt en el lago.

—Bueno, bueno —dijo el poeta—, €sos son cuentos de viejas, amigo Erick. ;Qué dice el
glorioso don Juan Dryden, que un dia de €stos serd canonizado? “La bilis pinta los objetos
de amarillo, como ella es.”

—Todo el mundo puede equivocarse respecto a este punto —respondié Erick—, estos dos
jovenes se tienen ojeriza, y si ha de ocurrir una desgracia, prefiero que sea Mordaunt el
perjudicado.

—¢Por qué, Erick? —Ile pregunt6é Halcro vivamente—. ;Por qué deseais mal a ese joven,
que vale muchisimo méas que el otro?

—Porque el sefior Mordaunt sélo bebe agua, como el viejo podenco de su padre; pero
Cleveland levanta el codo que es una bendicion.
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—jExcelente razon! —repuso el poeta, quien dando la conversacién por terminada fue a
reunirse con los huéspedes de Magnus, que se encontraban a corta distancia de Burgh-
Westra y se divertian refiriendo los diversos incidentes de su ataque contra la ballena, que
los habia burlado.

—Es preciso que el capitan Donderdrecht, de Rotterdam —dijo el udaller—, no oiga jamas
relatar esta aventura, porque formaria mal juicio de nosotros y diria que no servimos para
estas cosas.

XVIII

La fortuna, que no es tan loca como se cree generalmente, debia a Magnus Troil una
compensacion y se la otorgd conduciendo a Burgh-Westra un personaje que era nada
menos que el buhonero Bryce Snailsfoot, que se presenté pomposamente cabalgando sobre
un jaco del pais, seguido de otro que conducia un nifio con la cabeza descubierta y los pies
desnudos, cargado con una gran bala de mercancias.

Bryce, que se anuncié como portador de grandes novedades, fue introducido en la sala del
convite, y se le invitd a tomar asiento junto a una mesa, en un lado de la habitacion, donde
se le sirvié una abundante comida. La atenta hospitalidad del duefio de la casa prohibié qué
se le dirigiera ninguna pregunta antes que hubiese satisfecho completamente su apetito.
Terminada la comida el buhonero manifestd que habia llegado la vispera a Lerwick después
de haber estado en Kirkwall, capital de las Orcadas, y que un fuerte huracan que le cogio a
la altura —de Fitful-Head, le habia impedido ir antes a Burgh-Westra.

—iUn huracan! —exclamé Magnus—, aqui no hemos tenido ni un soplo de viento.

—Entonces —repuso el buhonero—, ha habido alguien que no ha pasado todo su tiempo
durmiendo.

—¢Qué ocurre en las Orcadas, Bryce? Contadnos algo, pues eso valdra méas que hablar del
huracan.

—Ocurren cosas tan extrafias como no han ocurrido de treinta afios a esta parte, desde el
tiempo de Cromwell.

—¢ESs que hay otra revolucion? —pregunté Claudio Halcro—. ¢El rey Jacobo ha vuelto?

—NMis noticias valen veinte reyes y otros tantos reinos. Porque ¢;gque bien nos han
proporcionado nunca las evoluciones? Y hemos visto una docena, tanto grandes como
chicas.
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—¢Ha llegado algun navio de la compaiiia de Indias? —preguntdé Magnus Troil.

—No estais muy lejos de la verdad. No es un navio de la compafiia de Indias, pero es un
hermoso barco armado en guerra, cargado de mercancias de todas clases, que se vende a un
precio razonable, que permite a un hombre honrado como yo proporcionar a todo el pais la
ocasion de hacer excelentes compras, como podréis juzgar vos mismo cuando os muestre el
contenido de esta bala.

—Si, si —dijo el udaller—, no dudo que hayais hecho muy buenas compras, puesto que se
las proporcionais a los demas. Pero... ;qué barco es ése?

—No lo sé exactamente. He hablado con el capitdn, que es hombre muy discreto.
Seguramente ha estado en Nueva Espafia, porque el barco viene abarrotado de sedas, de
vinos preciosos, de azlcar, de polvo de oro, sin que falte tampoco el oro y la plata
acufiados.

—¢Pero qué figura tiene ese barco? —Ile preguntdé Cleveland, que escuchaba muy
atentamente—. ¢ Es una fragata o un bergantin?

—Es un barco muy fuerte y muy bien construido, corta el agua como un delfin, tiene doce
piezas de bateria, pero estd mentado para veinte.

—¢ Sabeéis como se llama el capitan! —volvio a preguntar Cleveland, bajando la voz.

—No le llaman mas que capitan, y no pregunto jamas el nombre de las personas con
quienes hago mis negocios de comercio; porque, y 0s ruego que me perdonéis, sefior Cle-
veland, hay mas de un honrado capitan, que no se cuida mucho de unir su nombre a su
titulo.

Bryce Snailsfoot tiene mucha prudencia —dijo el udaller interviniendo—, sabe que un
necio hace preguntas a las que un sabio no responde.

—He negociado con mas de un mercader en mi vida —replicé Bryce—, y no me he
convencido todavia de la utilidad de nombrar a una persona al principio de cada frase. Todo
lo que puedo deciros es que el capitan debe querer mucho a sus gentes, pues que van tan
bien vestidos como él mismo. Los simples marineros usan fajas de seda, botones de plata,
hebillas de plata y todo lujosisimo y de buen precio.

—ildiotas! murmuré entre dientes Cleveland. Y después .agreg6 en alta voz—: ¢Supongo
gue bajaran muchas veces a tierra para alardear de su magnificencia ante las jovenes de
Kirkwall?
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—De ningn modo, EIl capitdn no permite que nadie baje a tierra sin que le acompafie el
contramaestre, y éste es un hombre tan serio, que no les deja respirar; lleva constantemente
consigo un gran cuchillo de monte y dos pares de pistolas en la cintura. Toda la tripulacién
le teme tanto como al comandante.

—No puede ser mas que el diablo, si no es Hawkins —dijo entre dientes Cleveland.
—Os suplico capitan, no olvideéis que sois vos quien lo nombrais.

—Capitan Cleveland —preguntd el udaller— ¢sera éste el barco de que nos habéis hablado
en otra ocasion?

—Entonces les habra favorecido la fortuna porque, segun parece, estan en mejor estado que
cuando yo los dejé. ¢Les habéis oido hablar de un barco que navegaba con ellos,
Snailsfoot?

—Si, algo han dicho respecto a un barco que creian habia naufragado en estas costas.

—¢Y les habéis dicho lo que sabéis? —Ile pregunto el udaller.

—No soy tan tonto. Si les hubiera dicho qué se habia hecho del barco hubieran preguntado
por su cargamento, y quiza se les ocurriera atormentar a unas pobres gentes por saber qué

suerte han corrido cuatro harapos que el mar arrojé sobre la orilla.

—Sin contar lo que pudiera haberse encontrado en vuestro poder —agregé Magnus, cuya
observacion causo una risa general.

Hasta él mismo particip6 de la alegria que habia producido su sarcasmo; pero, recobrando
su seriedad natural, afiadié con gravedad:

—Podéis reiros, amigos mios; pero hasta que respetemos los derechos de los infelices que
naufragan en nuestras costas, seremos vejados y oprimidos, como lo estamos siendo, por la
fuerza superior de los extranjeros que nos tienen bajo su yugo.

Los invitados no respondieron; pero Cleveland tomando la palabra, dijo con cierta alegria:

—Si esas bravas gentes son mis camaradas, podéis tranquilizares, sefiores, no inquietaran a
ningun habitante de este pais, por algunas cajas o hamacas que el naufragio de mi pobre
sloop arrojara sobre la costa. ¢Qué més da que sea el mar o Snailsfoot quien las aproveche?
Mostrad Bryce, a estas sefioras cuantos objetos traéis para la venta, pues quizas haya alguna
cosa que les agrade.
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—Seguramente no se trata del sequndo barco de Cleveland —dijo Brenda en voz baja a su
hermana—, pues su llegada le hubiera alegrado mas.

—iOh! —repuso Minna—, he visto brillar sus ojos ante la idea de reunirse con sus
comparieros en los peligros.

—Quiza hayan brillado —replic6 Brenda— al pensar que puede aprovecharse de esta
ocasion para salir de estas islas: los ojos no revelan siempre los verdaderos sentimientos
que dominan en el corazén.

—De todos modos —agregd Minna—, no debéis interpretar desfavorablemente los
pensamientos de un amigo; y si, en estas circunstancias, 0s equivocais en vuestra opinion,
nada tendréis que reprocharos.

Mientras tanto, Snailsfoot abria su bala, envuelta en una piel de lobo marino que se cerraba
por medio de unas correas con hebillas, operacion que interrumpieron mas de una vez las
preguntas que le dirigieron el udaller y otras personas.

—Los oficiales, ¢iban frecuentemente a tierra? —preguntdé Magnus Troil—. (Qué
recibimiento les dispensaban?

—NMuy cordial —respondi6 el buhonero—. El capitan y varios individuos de su tripulacion
habian asistido al baile y a otras diversiones de la comarca. Sin embargo, he oido algo
respecto a las aduanas y otros derechos que deben pagarse al rey; y algunos sefiores
encopetados del pueblo, y que, en su calidad de magistrados, pretendieron alzar la voz, se
han indispuesto con el capitan, que no quiso someterse a sus pretensiones, de suerte que es
muy natural que fuese recibido por el pronto muy friamente, lo que le hizo decir que iba a
Stromnell o Langhope, porque alli esta al ancora bajo los cafiones de la bateria de Kirkwall.
Sin embargo, mi opinidn es que continuara en aquella rada hasta que pase la gran feria del
verano.

—Los habitantes de las Orcadas —dijo Magnus— pretenden, por lo visto, apretar mas el
collar con que la tirania de los escoceses los esclaviza, viniendo ahora a hablarnos de
aduanas y de derechos del rey. Los hombres honrados deben oponerse a todas estas
exacciones; asi lo he hecho siempre y lo haré hasta el fin de mis dias.

Esta declaracion de Magnus Troil entusiasmo a los convidados, que aplaudieron a rabiar.

Pero la inexperiencia de Minna la condujo todavia mas lejos que a su padre, pues dijo al
oido de Brenda, pero de modo que Cleveland lo oyese, que la falta de energia de los
habitantes de las Orcadas les habia hecho desaprovechar todas las ocasiones que habian
tenido de sacudir el yugo de la Escocia.
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—¢ A qué se debe —agregd— el que no nos hayamos aprovechado de tantas revoluciones
como ha habido en los dltimos tiempos para sacudir un yugo que Sse nos impuso
injustamente, y colocarnos de nuevo bajo la proteccion de Dinamarca, que es la
nacionalidad de nuestros padres? Y por qué hemos vacilado sino porque los habitantes de
las Orcadas han hecho tantas alianzas con nuestros opresores, que no sienten el impulso de
la sangre norsa que heredaron de los héroes?

Triptolemo oy0 la ultima parte de este discurso patriético y, no pudiendo contenerse,
exclama:

—El gallo joven sabe cantar lo mismo que el viejo. Perdonad, sefiorita; debi decir la gallina
nueva, y 0s ruego que me dispenseis este lapsus lingue. jA fe mia i.e. puede considerarse
dichoso un pais en el que los padres se declaran contra los derechos debidos al rey, y las
hijas hablen contra su corona! Solo el arbol y el cafiamo lo pueden arreglar.

—Hay muy pocos arboles en nuestras islas ——dijo Magnus—, y en cuanto al cafiamo, lo
empleamos para hacer velas y no queda una hebra disponible para hacer corbatas.

—Y el que censure las opiniones de esta sefiorita —agregd Cleveland—, obrard mas
prudentemente si busca otra ocupacion a su lengua y a sus oidos.

—Si, si —replico Triptolemo—. jNo se puede hablar francamente en un pais donde los
jévenes estan siempre dispuestos a desenvainar su estoque para defender los desatinos de
una muchacha! Pero, ¢;cémo puede haber buenos modales donde no se maneja bien el
hierro del arado o la reja?

—Sefior Yellowley —repuso el capitan—, estoy convencido de que no son mis modales los
de que hablais, y no los pondréis en el nimero de los abusos que venis a reformar aqui;
pero, de todos modos, os advierto que cualquier tentativa a este particular, podria ser
peligrosa.

—Y dificil —afadié Triptolemo—, pero no temais mis observaciones, capitan; mis trabajos
se refieren solamente a los hombres y las cosas de la tierra, y no me interesan los que viven
sobre el mar: vos no sois de mi elemento.

—En ese caso, seamos amigos, mi buen rompeterrones —dijo Cleveland.

—¢Rompeterrones? —repitido Yellowley—. ¢Doénde diablos habéis vos atrapado esta
locucion evidentemente griega?

—He hecho tantos viajes por libros como por el mar —respondid el capitan—, pero los
ultimos han sido de tal naturaleza, que ya no recuerdo mis antiguas peregrinaciones por las
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tierras clasicas. Y bien, Bryce, muéstranos si tienes alguna cosa que merezca ser
contemplada.

El astuto buhonero apresurdse a exponer un surtido de géneros muy superiores a los que de
ordinario constituian su comercio, con particularidad telas raras y preciosas guarnecidas de
franjas y bordadas de flores sobre modelos arabes y tan magnifica y caprichosamente traba-
jadas, que su vista hubiera deslumbrado a otra sociedad mas familiarizada con el lujo que
los sencillos habitantes de Tule. La admiracion hizo enmudecer a todos, mientras que la
sefiora Yellowley, levantando las manos hacia el cielo, declar6 que el mirar aquellas extra-
vagancias era un pecado, y que seria cometer un verdadero crimen el preguntar su precio.

Sin embargo, otras personas fueron mas valientes que Baby, y a sus preguntas respondio el
buhonero, diciendo que pedia algin dinero por aquellas preciosidades por no regalarlas; los
precios eran realmente tan moderados, que probaban muy bien que Bryce habia hecho un
excelente negocio. La baratura fue causa de que el buhonero despachara en seguida la
mayor parte de las mercancias, pues algunos compraron cosas que no necesitaban sélo, por
aprovechar la ocasion de adquirir algunos objetos por menos dinero de su valor. Guiada por
estos principios, lady Glowrowrum compré siete zagalejos y una docena de corsés, y
muchas otras sefioras la imitaron en este rasgo de prevision econémica. El udaller adquirié
también algunas cosas; pero el mejor parroquiano de Snailslfoot fue el capitdn Cleveland,
que compraba todo lo que llamaba la atencion de las sefioras, para regalarselo, entre las que
no olvidé a Minna y Brenda.

—Temo, capitan —dijo Magnus—, que estas sefioras acepten estos regalos como recuerdos
que pretendéis dejarles, y que vuestra liberalidad no sea una sefial segura de que vais a
abandonarnos.

—No tengo seguridad —respondié el pirata, después de vacilar un momento— de si el
barco de que se habla es el que hacia vela conmigo. Necesito ir a Kirkwall para
convencerme; pero, en todo caso, volveré para despedirme de todos.

—Entonces, quiza pueda conduciros alla. Tengo que ir a Kirkwall para liquidar cuentas con
algunos mercaderes a quienes he consignado mi pescado, y, ademas, he prometido muchas
veces a Brenda y Minna el llevarlas a la feria. Posiblemente ese barco, sea el vuestro o no,
tendra géneros que me acomoden. Si me complazco en ver mi casa llena de bailarinas, no
me desagrada tener mi almacén lleno de provisiones. Mi bergantin nos conducira a las
Orcadas; puedo ofreceros en él una hamaca si la deseais.

Este ofrecimiento complacio tanto a Cleveland que, después de deshacerse en acciones de
gracias, quiso manifestar su satisfaccion agotando su bolsillo para comprar a Snailsfoot
otros muchos objetos que suponian otros tantos regalos. La indiferencia con que hacia pasar
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sumas tan considerables de sus manos a las del buhonero, revelaban que era hombre
prédigo cuya riqueza era inagotable; y la sefiora Baby dijo en voz baja a su hermano que el
capitan, no obstante su naufragio, debia haber hecho un viaje més dichoso que todos los
capitanes de Dundee que habian llegado sin accidente alguno al puerto.

La aspereza con que hacia estas observaciones se suavizd extraordinariamente cuando
Cleveland, que parecia que intentaba aquella tarde comprar a todo el mundo, acercose a ella
con un vestido en la mano, y le suplicé que lo aceptase como una prueba de afecto.

Mientras Cleveland procuraba granjearse la estimacion de todos, haciendo regalos a diestro
y siniestro. Mordaunt compraba una pequefia cadena de oro con el proposito de ofrecérsela
a Brenda cuando se le presentara la ocasion. Se convino en el precio, y quedd apartado el
objeto. Claudio Halcro manifestd algunos deseos de adquirir una tabaquera de plata; pero el
bardo tenia raras veces el dinero a su disposicion, y, gracias a su género de vida errante, era
aun mas raro que lo necesitara. Bryce, que aquel dia no habia vendido nada a crédito,
manifestd que las ganancias que le quedaban eran tan cortas, que no podia fiar a ningun
comprador. Mordaunt adivino por los gestos y actitudes de uno y otro cuél era ja causa de
la disputa y, deseando complacer a su antiguo amigo, arrojo sobre la mesa el valor del
objeto, diciendo que no permitiria que el sefior Halcro la comprase, pues él deseaba
ofrecerla como una pequefia demostracién de su carifio.

—No puedo competir con vos, mi querido amigo —dijo el bardo—, pero esta caja me
recuerda de un modo extraordinario la del glorioso Juan Dryden, de la cual tuve el honor de
tomar un polvo de tabaco en el café de Will, y a esto se debe que estime mucho maés el in-
dice y pulgar de mi mano derecha que cualquiera otra parte de mi cuerpo. Os ruego que me
permitais reembolsares el precio cuando venda mi pescado salado de Urkaster.

—Este es un asunto ajeno a mi negocio —dijo el buhonero tomando el dinero de
Mordaunt—. La caja esta vendida y pagada.

—¢Y como os atrevéis a disponer nuevamente de lo que me habiais vendido ya? —
preguntd el capitan aproximandose.

Todos se sorprendieron al oir a Cleveland, quien, mientras hablaba con la sefiora Baby, vio
con la mayor emocion la tabaquera y empled aquel medio para hacerla suya; mas el
buhonero, que no queria indisponerse con tan buen parroquiano, se limité a contestarle que
no habia tenido intencion de ofenderle.

—¢Como? —repitié Cleveland, adelantando su mano hacia la caja y la cadena—; ¢no
teneis intencion de ofenderme, y vendéis lo que ya me habiais vendido? Devolved a este
caballero su dinero y tratad de mantener vuestra palabra.
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Snailsfoot sacd, aunque de mala gana, su bolsa de cuero para devolver a Mordaunt la
cantidad que éste le habia dado.

—Habéis dicho —objetd Mordaunt, negadndose a recibir su dinero delante del sefior Halcro
que la caja estaba vendida y pagada, y no permitiré que nadie se apodere de lo que —me
pertenece.

—iQue os pertenece! —exclamd Cleveland—. Estos objetos son mios; habia hablado de
ellos a Bryce antes de levantarnos de la mesa.

—Yo, yo —balbucid el buhonero deseando quedar bien con los dos—, no os habia
entendido.

—Vamos, vamos —intervino el udaller—, me desagrada que se dispute por semejantes
bagatelas. Vamos a pasar a la sala de baile, y es preciso que todos estén de buen humor.
Bryce conservara estas baratijas hasta mafiana por la mafiana, y entonces decidiré a quién
pertenecen.

Las leyes del udaller en su casa eran absolutas y los dos jovenes se separaron dirigiéndose
mutuamente una mirada de resentimiento.

Es raro que el segundo dia de una fiesta ofrezca tantos atractivos como el primero. El
espiritu se resiente de la fatiga del cuerpo, y nadie se encuentra en disposicion de repetir lo
que ha hecho la vispera. El baile no fue tan alegre como el de la noche precedente, y no era
mas que la una cuando Magnus Troil vidse precisado a dar, aunque a pesar suyo, la sefial de
retirarse.

Precisamente en aquel momento, Halcro llevandose aparte a Mordaunt, le manifestd que
necesitaba darle un encargo del capitan Cleveland.

—¢Un desafio quiza? —pregunté Mordaunt, cuyo corazon latia pronunciando esta palabra.

—iUn desafio! —replicd Halcro—. ;Quién ha oido jamas hablar de eso en estas tranquilas
islas? Y, ademas, ¢mi aspecto es por ventura el de un hombre encargado de semejantes
mensajes? ¢Y a vos, sobre todo? Todo lo que necesito deciros es que el capitan Cleveland
tiene gran interés en poseer los objetos que os disputais.

—Pues juro que no los poseera.
—Escuchadme, Mordaunt; parece que las armas y otras sefiales que se encuentran en esas

alhajas le han dado a conocer que han sido suyas, y si me regalais la tabaquera, como
habéis manifestado intencion de hacerlo, no la aceptaré sino para darsela.
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—Y Brenda quiza hara lo mismo —pensé Mordaunt—. Ahora que he reflexionado mejor,
mi querido amigo, permitiré que el capitdn Cleveland posea los objetos a que da tanta
importancia, bajo una condicion.

—Agriaréis la cuestion con vuestras condiciones, pues, como dice muy bien el glorioso
Dryden, las condiciones no son mas...

—Escuchadme: esa condicion es que las reciba a cambio de la escopeta que me regalo, y
asi no nos deberemos nada el uno al otro.

—Comprendo. Decid al buhonero que puede entregar las alhajas al capitan Cleveland, e
informaré a éste bajo qué condiciones puede recibirlas, pues, sin esto, Bryce seria capaz de
cobrarlas dos veces.

Y dicho esto, fuese Halcro en busca de Cleveland. Mordaunt viendo al otro extremo de la
sala de baile a Bryce, que tenia el privilegio de entrar libremente en todas partes, se dirigio
a él para decirle que podia entregar los objetos en litigio.

—Hacéis bien, sefior Mordaunt —repuso el buhonero—, sois un joven prudente y dotado
de buen sentido; una satisfaccién oportuna evita la célera, y me alegro mucho de poderos
ser Util prestandoos este pequefio servicio. Entre el udaller de Burgh-Westra y ese capitan
Cleveland se encuentra uno como entre el diablo y el mar irritado. Por lo demas, es
indudable que el udaller se hubiera pronunciado en favor nuestro, porque es hombre que
ama la justicia.

—Pues parece sefior Snailsfoot, que vos no hacéis gran caso de ella, porque de otro modo,
no habria surgido esta disputa. Mi derecho es tan claro, que no teniais mas que haber
declarado la verdad.

—La justicia que a mi me interesa sélo tiene relacion con mis negocios comerciales, como,
por ejemplo, dar la medida exacta en las telas, a menos de que la vara de que me sirvo no
esté un poco gastada por un extremo porque no tengo otro bastén cuando viajo, y comprar y
vender al justo precio; pero mi ocupacion no es administrar justicia.

—Bastaba con que hubieseis testimoniado conforme a vuestra conciencia.

—NMi conciencia, sefior Mordaunt, es tan delicada como la del mas honrado comerciante
pero es algo timida, no gusta de ruido, y cuando alguno da voces, ella habla tan bajo, que
no logro entenderla.

—Porque no tenéis costumbre de escucharla.
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—V\uestro corazon prueba lo contrario.
—iMi corazon! —exclamé Mordaunt con sorpresa—, ¢qué queréis decir?

—No me refiero precisamente al corazén, sefior Mordaunt, sino a lo que esta encima. Nadie
verd el chaleco que os cubre el pecho, sin que reconozca que el comerciante que os lo ha
vendido por cuatro délares tenia conciencia y era amigo vuestro; y asi no debéis enojaros
conmigo, porque no he querido intervenir en una disputa que me era perjudicial.

—iEnojarme! ¢Habeis perdido el juicio? No busco querellas.

—Me alegro mucho —replico el mercader—, porque no quiero enfadarme con nadie y
mucho menos con un antiguo parroquiano, y 0s aconsejo que no disputéis con el capitan
Cleveland, porque su oficio es batirse, y os venceria facilmente.

Casi todos los concurrentes se habian retirado ya; Mordaunt saludé al buhonero, riéndose
de su consejo prudente, y encamindse a la habitacion que le habia sefialado Erick
Scambester, que desempefiaba las funciones de chambelan. Era una pequefia pieza de uno
de los edificios exteriores miserablemente amueblada y en la que debia dormir sobre una
hamaca de marinero.

XIX

Minna y Brenda dormian juntas en la habitacion que en otros tiempos fue alcoba conyugal
de sus padres, y que Magnus, profundamente afligido por la muerte de su compafiera, habia
cedido a las prendas que le quedaban de una unién tan rapidamente deshecha.

Esta estancia, adornada por las huérfanas con todo el lujo que permitian los recursos del
pais, era testigo de todas sus confidencias, a las que parecié poner término la llegada de
Cleveland a Burgh-Westra. Minna habia advertido que Cleveland no ocupaba en el
concepto de estimacion de su hermana un lugar tan distinguido como en los suyos. Brenda,
por su parte, reprochaba a Minna en su fuero interno la ligereza con que habia aceptado las
prevenciones desfavorables que le inspararan a su padre contra Mordaunt Mertoun.

La noche de que se trata, una y otra conocieron mejor que en ninguna otra ocasion lo
mucho que habia disminuido la confianza que hasta entonces habia existido entre ellas. El
viaje de Kirkwall, de que se habia hablado, debia ser un acontecimiento en una vida tan
sencilla y tan uniforme como la suya; y algunos meses antes, Minna y Brenda se hubieran
olvidado de dormir para hablar de aquel asunto, y, sin embargo, apenas se dijeron una sola
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palabra, corno si temiesen que la conversacion las obligara a revelar los secretos
pensamientos que no querian descubrirse.

Sin embargo, eran tan francas y bondadosas, que cada una de ellas se reprochaba
interiormente la frialdad de que se creia ser causa y cuando, después de haberse desnudado
y rezado sus acostumbradas oraciones, iban a meterse en el lecho, se abrazaron mas
carifiosamente que nunca.

Acostéronse al fin, y se durmieron pronto; pero el suefio de ambas fue igualmente agitado.

La imaginacion hizoles ver pavorosos fantasmas y escenas horribles que les presagiaban
profundos males.

Ambas despertaron al mismo tiempo, llenas de sobresalto, y, lanzando un espantoso grito,
abrazaronse mutuamente.

En la habitacidn se encontraba

Norna de Fitful-Head, sentada junto a la chimenea en la que habia siempre una luz en
verano, y un fuego de lefia o de turba en invierno.

Norna halladbase arrebujada en su grande y larga manta, balanceando pausadamente su
cuerpo a la pélida luz de una pequefia lampara de hierro, cantando cosas tristes y melan-
coélicas con acento que mas parecia sobrenatural que de voz humana.

Las hijas de Magnus conocian perfectamente a Norna; pero su aparicion tan inopinada e
intempestiva les produjo impresién vivisima, aunque de diferente naturaleza a cada una,
quiza porque tenian concepto distinto respecto al poder sobrenatural que se le atribuia a la
vieja.

A Minna le agradaban las historias maravillosas, y se encontraba siempre dispuesta a
recibir impresiones que la conmovieran, y Brenda, por lo contrario, tenia en su misma
alegria una ligera inclinacién a la satira, y se reia de las cosas y de los seres fantasticos, por
lo que el poeta Claudio Halcro, al hablar de las tradiciones supersticiosas adoptadas en las
inmediaciones de Burgh-Westra, solia decir que Minna las creia sin temblar, y que Brenda
temblaba sin darles crédito.

Ambas jovenes estaban igualmente agitadas en aquel momento, pero por sentimientos muy
diferentes. Minna repuesta un tanto de su sorpresa, se dispuso a saltar del lecho para
acercarse a Norna, mientras que Brenda que no veia en ella mas que una loca, cuyas
extravagancias la asustaban, retenia a su hermana por el brazo suplicandole en voz baja que
Ilamase a alguien que viniese a acompafarlas. Pero su imaginacion estaba muy exaltada
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para que ella prestase oido a los temores de su hermana, asi es que, desprendiéndose de sus
brazos, se vistio apresuradamente y, con voz firme, dijo a la extrafia visitante:

—Norna, si tenéis que desempefiar alguna misién respecto de nosotras, hablad, pues yo al
menos escucharé con respeto, aunque sin temor.

Brenda, que no se consideraba segura en la cama cuando su hermana se levanto, seguiala
como los cobardes siguen la retaguardia de un ejército que se adelanta temerosos de
quedarse abandonados, y medio oculta detras de Minna, cuyo vestido asia fuertemente, dijo
con voz trémula:

—Norna, mi querida Norna, esperad hasta mafiana para decirnos cuanto gustéis. Llamaré a
Eufania Fea, nuestra doncella, y os preparara una cama para que paséis la noche.

—iUna cama para mi! —exclam6 Norna—. No, mis 0jos no se cerraran al suefio: estan
siempre alerta para ver cuanto ocurre en Burgh-Westra y las Orcadas; mis 0jos vieron
desaparecer la roca de Hoy, sepultada en el seno de los mares, y levantarse sobre los
mismos al pico de Hengcliff, y no se cerraron ni se cerrardn hasta que mi tarea no esté
terminada. Sentaos, pues, Minna, y vos también Brenda, vos que estdis temblando sin
motivo, abrigaos bien, porque la historia es larga, y antes que se concluya tiritaréis; pero
vuestro temblor sera mas espantoso que el que produce el frio de invierno.

—iPor el amor de Dios, mi querida Norna! —repuso Brenda, asustada—. Esperad que
Ilegue el dia; la aurora no tardara mucho en aparecer; si vuestra historia es Iigubre, no nos
la contéis a la mortecina luz de esa triste lampara.

—iSilencio, loca! A Norna le es imposible hacer, a la luz del dia una revelacion que pondra
en fuga al sol del firmamento y pondra término a las esperanzas de cien barcos pescadores
gue mafiana se lanzaran al mar y cuyo regreso aguardarian en vano cien familias. Es preciso
que el demonio, a quien despertara el sonido de mi voz, despliegue sus alas negras sobre un
mar en que no haya un solo barco.

—Compadeceos de la debilidad de Brenda, mi buena Norna —suplicé Minna—, y aplazad
esas terribles historias para otro lugar y otra ocasion.

—No, joven, no; esta historia solo puede ser relatada durante la noche y al resplandor de
esa lampara, fabricada con el mismo hierro que sirvi6 para matar en un cadalso al cruel lord
de Wosdenvoe, asesino de su hermano. ¢Veis? La llama empieza a debilitarse y mi
narracion debe terminar al mismo tiempo que ella. Sentaos delante de mi, y colocaré la
lampara entre nosotras, pues el demonio no puede penetrar en el circulo iluminado por ella.
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Las dos hermanas obedecieron. Minna, mirando en torno suyo con la inquietud de la
curiosidad mas bien que con la del temor, y como si pretendiera descubrir el ser que, segun
las palabras equivocas de Norna, debia hallarse cerca. Brenda, revelando en sus miradas el
temor, la impaciencia y la colera que la dominaba, pero Norna, sin hacer de ella caso,
empez0 su historia asi:

—Sabeis hijas mias, que por vuestras venas circula la misma sangre que por las mias, pero
ignorais en qué grado y de qué modo, pues desde la infancia existieron sentimientos
hostiles entre vuestro abuelo y el hombre desventurado que me engendrd. No le llamaré
mas que Erlando, porque no me atreveria a Ilamarle padre. Vuestro abuelo Olavo era
hermano de Erlando. Cuando se dividieron las inmensas posesiones de su padre Rodolfo
Troil, el mas rico de los vastagos de los antiguos reyes norsas, adjudicaronse a Erlando los
bienes que su padre poseia en las Orcadas, y los de las islas de Hiatland a Olavo. La dis-
cordia se introdujo bien pronto entre los dos hermanos, y cuando esta particion fue
confirmada por el tribunal supremo del pais. Erlando, que pretendia haber sido perjudicado,
retirse colérico a las Orcadas maldiciendo las islas del Hialtland y a los que la habitan, y
renegando de su hermano y de toda su sangre.

“Erlando, no pudiendo reprimir su pasion por las rocas y por las montafas, no fijé su
morada en las fértiles colinas de Ofir, ni en las verdes llanuras de Gramesey, sino en la isla
salvaje y montafiosa de Hoy, cuya cima se eleva hasta el firmamento, como las rocas de la
Foulah y de Féroe. Este desgraciado Erlande conocia todas las leyendas que los escaldas y
los bardos nos han transmitido, y la principal ocupacién de su vejez fue inculcarme
aquellos conocimientos que tan costosos habian de sernos a ambos. Visité todos aquellos
sepulcros solitarios, conocidos por los montones de tierra y de piedras que los cubren y
aprendi a calmar con himnos entonados en su alabanza el espiritu de los fieros guerreros
que los habitaban. Sabia donde se celebraban en otro tiempo los sacrificios de Tor y de
Odin: qué piedra manchaba la sangre de las victimas; en donde se colocaba el sacerdote con
la frente pensativa; hasta donde avanzaban los jefes guerreros cuando iban a consultar el
idolo, y en donde se situaban los oradores de orden inferior, que asistian a las ceremonias
respetuosos y aterrorizados. Los lugares a que el timido campesino no se atrevia a llegar no
me inspiraban temor alguno; me paseaba en el circulo construido por las hechiceras, y
dormia tranquilamente en el borde de las cavernas encantadas.

“A mi me agradaba, desgraciadamente, pasearme en las inmediaciones de un resto notable
de antigiiedad Ilamado la Roca del Enano, que los extranjeros miraban con curiosidad y los
naturales del pais con temor religioso. Es un enorme fragmento de roca que se encuentra en
un valle inculto lleno de piedras y de precipicios al pie de la montafia de Ward, en la isla de
Hoy. Existen en el interior de esta roca dos lechos, que un estrecho pasadizo separa entre si.
La entrada esta descubierta actualmente; pero al lado se encuentra la gruesa piedra que, por
medio de las muescas, que se ven aln, servia de puerta a esta morada extraordinaria de que
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Trold, enano famoso, ha hecho su mansion favorita. El timido habitante evita el acercarse a
este lugar, porque a la salida del sol, a mediodia, y al obscurecer, aparece el horrible y dis-
forme enano sentado sobre su roca. A mi no me asustaba esta aparicion, Minna, porque
entonces mi corazon era puro como el vuestro, y vuestra mano no es mas inocente que en-
tonces la mia. Ademas de valor y esfuerzo tenia en mi juventud una grande presuncion; una
sed insaciable por todo lo que no podia obtener, me llevaba como a nuestra primera madre,
al deseo de aumentar mis conocimientos, aun por medios ilicitos. Deseaba ardientemente
poseer el mismo poder que los voluspas y las profetisas de nuestra antigua raza; disponer
como ellas de los elementos; hacer salir de sus sepulcros la sombra de los héroes borrados
desde fecha remontisima del libro de los vivientes, para que me contasen sus gloriosas
hazafas y me revelaran sus tesoros ocultos. Con frecuencia, sentada cerca de la Roca del
Enano, con los ojos fijos en la montafia de Ward., que se eleva sobre este valle sombrio, he
contemplado entre las negras rocas aquel maravilloso carbunculo que brilla como una
hoguera si le miran desde abajo, pero que no puede ver aquel que, desafiando los peligros,
ha pesado su planta en el pico de donde sale el resplandor. Mi joven corazon se deshacia
inquieto y vanidoso, anhelando descifrar este misterio y cien otros que encontraba descritos
en las sagas que leia, o que Erlando me ensefiaba, y cuya explicacion no encontraba en
parte alguna, y mi espiritu osado se atrevia a invocar al duefio de la Roca del Enano, para
gue me ayudase a adquirir conocimientos vedados a los simples mortales.

—¢Y el espiritu maligno oy0 vuestra invocacion? —preguntdé Minna, atemorizada.

—iSilencio! —orden6 Norna, bajando un poco lo voz—. No le demos nombres que le
ofendan, porque esta con nosotras y nos oye.

Brenda no cesaba de temblar.

—NMe voy con Eufania Fea a su cuarto —dijo la hija menor de Magnus Troil—, os dejo,
podéis concluir a placer vuestras historias de brujas y de enanos que ni he creido nunca ni
volveré a escuchar, sobre todo a media noche y a la mezquina luz de una lampara.

Y, al decir esto, se levantd dispuesta a salir de la habitacion; pero Minna la detuvo
diciéndole:

—¢Y es éste el valor, hermana mia, de la que no da crédito a nada de cuanto nos han
transmitido nuestros padres respecto a los acontecimientos sobrenaturales? Lo que Norna
va a contarnos quiza se refiera al destino de nuestro padre y a su casa; y si a mi me es
permitido escucharlo con la confianza de que Dios y mi inocencia me protegeran contra
cualquier influjo funesto, vos, Brenda, que no creéis en esta influencia, no debéis asustaros.
Acordaos que la inocencia nada tiene que temer.
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Brenda, que no podia resistir su inclinacion natural por el chiste, le contesto:

—No habra ningun peligro; pero, como dice el libro viejo de las buenas palabras, hace
mucho miedo. En fin, me quedaré, Minna; pero sera —agrego en voz baja— por no dejaros
sola con esa mujer horrible, y porque... tampoco tengo valor para subir la escalera y
atravesar un largo corredor, pues de otro modo no permaneceria aqui cinco minutos mas.

—No llames a nadie, joven irreflexiva —le dijo Norna—, porque expones tu vida y no
vuelvas a interrumpirme porque me sera imposible continuar cuando esta luz encantada se
apague.

—iBendito sea Dios! —pens6 Brenda—. Casi no le queda aceite, y mas valdria apagarla;
pero no, que entonces Norna continuaria con nosotras a obscuras, y seria aun peor.

Después de reflexionar de este modo, sometidse a su destino y se sento resuelta a escuchar
el fin de la historia de Norna, con todo el valor que pudiera, pero decidida a no creer una
palabra, y Norna prosiguio asi:

—Encontradndome yo, a eso de las doce de un dia de verano, sentada en las inmediaciones
de la Roca del Enano, contemplando la montafia en que el misterioso carbunculo brillaba
mas que nunca y gimiendo de pena al considerar los limites estrechos de los conocimientos
humanos, ocurriéseme invocar al enano Trold, y apenas acababa de hacerlo, cuando el cielo
se obscureci6 en torno mio, como si la hora de media noche hubiese reemplazado a la del
mediodia. Al fulgor de un reldampago vi en toda su extension el cuadro desierto de los
matorrales, de las lagunas, de las montafas, de los precipicios, y un trueno despert6 todos
los ecos de Word-Hill, cuya voz se repetia de caverna en caverna, como el ruido de una
roca que, desprendida de lo alto de una montafia, rueda hasta el fondo del abismo. En
seguida una lluvia abundante inund6 toda la tierra, y vime obligada a guarecerme en lo
interior de la roca misteriosa.

“Alli tomé asiento sobre el mas ancho de los dos lechos cortados de la roca en la
extremidad, mas profunda de la gruta, mirando al otro, y pasando de una conjetura a otra
sobre el origen y destino de tan extrafia morada. ¢Era la obra de aquel poderoso Trold, a
quien le atribuyen las poesias de los escaldas? ¢Era la tumba de algun jefe escandinavo,
sepultado con sus armas y riquezas, y quiza también con su esposa inmolada, a fin de que la
amada en vida no se separase de él después de la muerte? ¢Era el asilo al que la penitencia
habia llevado en tiempos mas modernos a algin piadoso anacoreta? O, por Gltimo ¢seria la
obra de algun artista errante, a quien la casualidad, el capricho o la ociosidad habian
obligado a construirse una habitacion tan singular?
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“Mientras me hacia estas reflexiones, el suefio habia ido apoderandose de mi poco a poco;
un segundo trueno me despert6 de repente, y al traves de la sombria claridad que penetraba
por la abertura superior de la gruta, vi al enano Trold que estaba sentado frente a mi, en el
lecho mas pequefio de la otra extremidad, cuya enorme mole parecia ocupar por completo.
Temblé, pero sin espanto, porque por mis venas corria la sangre ardiente de la antigua raza
de Lochlin. EI enano me hablo, pero en el dialecto norsa méas antiguo, y pocas personas,
excepto mi padre y yo, lo habrian comprendido: aquél era el idioma que se hablaba en estas
islas antes que Olav hubiese plantado la cruz sobre las ruinas del paganismo. Pero sus
palabras eran confusas como los ordculos que los sacerdotes paganos repetian a nombre de
sus idolos a las tribus reunidas al pie de la montafa de Helgafels.

—Tu deseo va a realizarse —me dijo Te armaré del poder supremo y podras imponer tu
voluntad a todos los elementos; pero esta omnipotencia solo se obtiene a cambio de un
inmenso sacrificio. Si quieres que las rocas, las tempestades, los vientos, la luz y las aguas
te obedezcan, priva de la existencia con tu propia mano al hombre que te dio el ser.

“Yo le contesté al punto, porque el espiritu de los antiguos escaldas de nuestra raza me
amparaba y no temia el fantasma con quien me encontraba en tan reducido espacio,
diciéndole. "La vida es un achaque para el hombre, que s6lo muriendo puede verse libre de
él.'

“Mirome el demonio arqueando las cejas y como irritado y dominado al mismo tiempo, y
desaparecio envuelto en un espeso vapor sulfureo. De repente me senti aterrorizada y me
lancé al aire libre; la tempestad habia cesado y el cielo estaba puro y sereno. Fui a buscar a
mi padre, meditando en el camino las palabras del fantasma, como ocurre generalmente,
pero me costo trabajo poder recordarlas entonces con la claridad y expresion con que lo he
hecho después.

“Aquella aparicion me parecid un suefio, jtan vago era el recuerdo que de ella conservabal
Crei entonces haber ya vivido bastante en la soledad y haber escuchado lo suficiente los
sentimientos que me inspiraban mis estudios favoritos: los abandoné durante algin tiempo
e hice relaciones con las jovenes de mi edad. En una visita que hice a Kirkwall conoci a
vuestro padre, quien encontré facil acceso en casa de la parienta con quien yo me en-
contraba y que hubiera hecho con gusto todos los esfuerzos posibles para borrar el odio que
dividia nuestras familias. Vuestro padre, hijas mias, estd mas endurecido que cambiado por
los afios. El tenia los mismos rasgos varoniles, la misma franqueza norsa, el mismo
corazén, el mismo valor e igual prudencia, unidos a la ingenuidad de la juventud, a un
deseo vivo de complacer y a una viveza que sélo dur6 lo que nuestra juventud.

“Pero, aunque mereciera ser amado, y aunque Erlando me hubiese autorizado para admitir
su honesto carifio existia un extranjero, Minna, un fatal extranjero habil en los manejos que
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nosotros desconocemos poseedor de cualidades ignoradas en tiempo de nuestros sencillos
abuelos, y que vivia en medio de nosotros como un ser procedente de una esfera superior.

“Me contemplais como si os sorprendiera que yo haya podido inspirar tal pasion, porque
ahora no conservo nada que pueda recordaros que Norna de Fitful-Head fue querida y
admirada cuando se llamaba ain Ulla Troil. La transformacion que se advierte entre un
cuerpo animado y un cadaver después de la muerte no es mas manifiesta que la que he
sufrido permaneciendo en este mundo miserable. Miradme, hijas mias, miradme a la debil
luz de esa mortecina lampara; ¢podéis creer que estas facciones ajadas y marchitas por la
inclemencia del aire; que estos 0jos, que casi se han convertido en piedras a fuerza de
fijarlos sobre objetos de terror; que estos cabellos grises que flotan sobre mis espaldas,
como los pedazos de una vela rasgada por el huracan en un navio que estd a punto de
sumergirse; podéis creer que todos estos atractivos y la persona que los posee, hayan
inspirado amor? La lampara palidece y va a extinguirse; pero, jqué importa que se apague
mientras confieso tristemente mi deshonra!

“Nos amabamos y nos veiamos en secreto, hasta que le di el ultimo testimonio de una
pasion fatal y culpable. Y ahora brilla, ldmpara maégica, brilla algunos momentos, Ilama
poderosa, aun en tu moribunda claridad. Di al que se agita en torno nuestro que no extienda
sus alas sobre el circulo que ti alumbras. Aguarda un instante todavia hasta que descubra
los secretos mas ocultos de mi corazon, y entonces piérdete si quieres en sombras tan
densas como son mi falta y mi dolor.

Mientras que Norna se expresaba en tales términos, inclind un poco la lampara para reunir
el aceite que alimentaba su llama, avivandola, y con una voz hueca y frases cortadas,
continud su relacion:

—Mi amor fue descubierto, pero no mi crimen. Erlando llegé furioso a Pomona, y me
condujo a su solitaria vivienda de la isla de Hoy: me prohibi6é ver mas a mi amante, y me
orden6 que mirase como a mi futuro esposo a Magnus, en quien deseaba perdonar los
agravios de su padre. jAy! No era ya digna de su amor; mi Unico deseo era huir de la casa
paterna para ocultar mi verguenza entre los brazos de mi amante. Debo hacerle justicia: fue
constante, fiel, sumamente fiel, su perfidia me hubiera hecho perder la razon: pero las
fatales consecuencias de su fidelidad me han sido diez veces més costosas.

Aqui se interrumpié un momento y luego prosiguio en el acceso del delirio:

—A esta fidelidad debo la terrible prerrogativa de ser la poderosa e infortunada reina de los
mares y los vientos.
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Volvié a interrumpirse después de esta extraordinaria exclamacion, y continud después su
historia mas sosegadamente:

—NMi amante vino en secreto a Hoy para convenir los medios de que yo huyera. Le di una
cita para fijar la hora en que su navio entraria en el estrecho y a medianoche sali de la casa
de mi padre.

Los sollozos de Norna eran tan extremados y persistentes, que ésta s6lo pudo ya continuar
su relacion por medio de frases incoherentes e interrumpidas:

—Abandoné la casa a medianoche; debia pasar frente a su habitacion: vi que la puerta
estaba abierta, crei que me observaba, y temiendo que el ruido de mis pasos le despertase
cerré aquella puerta fatal: accion insignificante y de poca importancia al parecer; pero, joh
Dios del cielo! jcuales fueron sus resultados!

A la mafiana siguiente la habitacion estaba llena de un vapor sofocante, y mi padre habia
muerto.

iMuerto por mi desobediencia! jmuerto a causa de mi deshonra! Después de esto, s6lo hay
obscuridad y tinieblas. Una espesa nube encubrio todo 'lo que hice, todo lo que vi después,
hasta el dia en que adquiri la conviccion de que mi suerte estaba cumplida, y que yo era, en
fin, el ser tranquilo, pero terrible que se encuentra en vuestra presencia; la reina de los
elementos, la que participa del poder de los seres para quienes son el hombre y 'sus
pasiones un juguete comparable al que el pescador hace de las torturas del pez a quien
arranca los ojos para lanzarle nuevamente al mar y ver como cruza, ciego y expirante, las
aguas. Jovenes, la que veis delante de vosotras no experimenta las locuras que agitan vues-
tros espiritus. Soy aquella que hizo su ofrenda, y que ha privado al autor de sus, dias de la
vida. El oraculo confuso quedé cumplido por este acto criminal, haciendo de mi un ente
enorme y poderoso, pero infinitamente desgraciado.

Norna hablaba todavia cuando la luz vacilante se elevo un poco sobre la lampara, y parecio
pronta a expirar; pero al ver expirar la llama, se interrumpié diciendo:

—Basta.. él llega ... él llega ... Ya sabéis quién soy; el derecho que he adquirido para
aconsejaros y mandaros. Ahora, espiritu soberbio, ven, si quieres.

Y, dicho esto, apago la lampara y salio de la habitacion con el paso mesurado que solia,
como Minna pudo convencerse al escuchar desde la puerta.

XX
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Minna estaba absorta en esta horrible relacién, que aclaraba algunas revelaciones
incompletas sobre Norna, que su padre y otros parientes le habian contado, y quedose

largo rato sumergida en sorpresa tan terrorifica que ni aun se atrevié a hablar a su hermana;
pero, cuando al fin, le dirigio la palabra y no obtuvo respuesta, le tocé la mano y vio que
Brenda estaba tan, fria como el marmol.

Asustada, abrid la ventana para que el aire entrase en la habitacion juntamente con la palida
claridad de una noche hiperboreal, y conocio entonces que Brenda se habia desmayado.
Norna, su espantosa historia, sus relaciones misteriosas con el mundo invisible, todo se
borrd en seguida de su imaginacion y se dirigié precipitadamente al cuarto de su anciana
sirvienta para pedirle socorro, sin reflexionar en lo que ocurriria en los largos y obscuros
corredores que velase obligada a atravesar.

La anciana Eufania acudié al momento al socorro de Brenda, empleando cuantos medios le
sugirié su experiencia; pero la pobre joven se encontraba tan nerviosa que, aun restablecida
de su desmayo, todos los esfuerzos que hizo para tranquilizarse no, pudieron evitar un
acceso de histerismo. Este accidente calmdse también, gracias a los conocimientos
farmacoldgicos de Fea, mujer muy versada en la simple medicina que se usaba en las islas
de Shetland, quien suministr6 a la enferma una coccién calmante compuesta de plantas y
flores destiladas.

Minna se acosto junto a su hermana, la besd repetidamente en las mejillas; y tratd de
reconciliar el suefio; pero sus esfuerzos eran indtiles porque la voz de la parricida
involuntaria, resonando adn en sus oidos, le hacia estremecer.

Por la mafiana encontrdbanse ambas en un estado bien diferente del que hubiera podido
esperarse. Un profundo suefio habia devuelto a la diligente Brenda toda la viveza de sus
miradas, el color de rosa de sus hermosas mejillas y la sonrisa graciosa de sus labios; la
ligera indisposicion de la noche precedente no habia dejado en su rostro huellas

perceptibles como tampoco los dejaron en su pensamiento los terrores fantasticos de la
relacion de Norna. Las miradas de Minna, eran, por el contrario, melancélicas y abatidas, y
su fuego visiblemente apagado por las fatigas del insomnio y la ansiedad.

Al despertar casi no se hablaron, como si temieran tocar un asunto que les habia causado
tanta agitacion la noche precedente; pero, después de rezar sus devociones de costumbre, y
mientras Brenda ayudaba a vestir a su hermana, pues cada una desempefiaba respecto de la
otra los oficios de doncella de tocador, advirtio la palidez de Minna, y, habiendo
comprobado por una mirada que dirigié al espejo, que sus facciones no ofrecian la misma
alteracion, besé a su hermana en la mejilla y le dijo carifiosamente:




opedc lL.

155
—Claudio Halcro tenia razon al darnos los nombres del Dia y de la Noche.
—¢Y por qué me recordais ahora esos nombres? —pregunt6 friamente Minna.

—Porque cada una de nosotras siente mas valor durante las horas a que esos nombres se
refieren. Yo tuve un susto de muerte al oir anoche esa funesta historia que vos escuchasteis
tan valientemente; ahora que es de dia y se ve claro, puedo pensar en ella sin temor, en
tanto que vos os encontrais tan palida como un espiritu sorprendido por el retorno del sol.

—Sois muy dichosa, Brenda —Ile contesté su hermana gravemente—, pudiendo olvidar en
tan poco tiempo una relacion tan horrible y tan maravillosa.

—Lo que tiene de horrible no Puede olvidarse; pero me parece que s6lo la imaginacion
exaltada de esa pobre mujer, tan activa en conjurar apariciones, la acusara de un crimen que
realmente no habra existido.

—¢No creéis entonces la entrevista con el enano de la caverna de Dwarfie Stone, ese sitio
maravilloso del que se refieren tantas historias y que durante tantos siglos se ha reputado
obra y residencia de un demonio?

—Convencida como estoy de que nuestra desgraciada parienta no es una impostora, creo
sencillamente que encontrandose en Dwarfie Stone durante una tormenta, entro en la gruta
para buscar un abrigo, y que, en el intervalo de un desmayo, o quiza mientras dormia, tuvo
algun suefio relativo a las tradiciones populares de que se ocupaban constantemente. Esa es
mi opinion.

—FPero, de todos modos los resultados correspondieron a la obscura prediccion de la vision.

—Perddéname; el suefio jamas hubiera tenido apariencias de realidad. Ella misma nos
confesd que lo habia casi olvidado, y que no volvié a acordarse de él hasta la muerte fu-
nesta de su padre. ;Y quién nos asegura que lo que ella creyo recordar no fue obra de una
imaginacion naturalmente trastornada por esa catastrofe horrible? Si hubiera visto
realmente al enano, o si, en efecto, hubiese hablado con él, no habria olvidado con tanta
facilidad su conversacion; yo no la hubiera olvidado tan pronto.

—Brenda, habéis oido decir al piadoso sacerdote de la iglesia de Santa Cruz que toda la
sabiduria humana es peor que la misma locura cuando se propone descubrir misterios supe-
riores a la inteligencia; y que, si no creyésemos mas que lo que comprendemos, nos
rebelariamos hasta contra la evidencia de nuestros sentidos, que con frecuencia nos
presentan como exactas varias cosas que son incomprensibles.
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—Sois demasiado instruida, Minna, para necesitar las amonestaciones del piadoso ministro
de Santa Cruz; ademads, creo que sus palabras se referian solamente a los misterios de
nuestra religion; que debemos creer sin —examinarlos y sin vacilaciones; pero en lo
relativo a las acciones ordinarias de la vida, como Dios nos ha dado la razén, no creo que
hagamos mal en servirnos de ella. Teneis, mi querida hermana, una imaginacion mas
ardiente que la mia, y os prestais mas facilmente a aceptar como verdades esas historias
maravillosas, porque os agrada pensar en las brujas, en los enanos, en los espiritus de las
aguas, y deseariais quiza tener a vuestras drdenes una de esas hadas o duendes, como los
Ilaman los escoceses, con su capita verde y un par de alas tan hermosas como los colores
del estornino.

—Asi podréis evitaros la molestia de atar mi corsé, y atarle de través, porque, en el calor de
vuestros argumentos, habéis hecho saltar dos ojetes.

—Esa falta quedara pronto reparada; y, como diria uno de nuestros amigos, apretaré los
cordones. Mas ves respirais tan dificilmente que no es obra que pueda hacerse muy bien.
Pero, ¢qué tenéis? ¢ Suspirais?

—Suspiro —respondié Minna algo confusa—, porque o0s veo dispuesta a hablar
ligeramente de los infortunios de esa mujer extraordinaria y a ridiculizarlos.

—No los ridiculizo; por el contrario, Dios sabe que me inspira compasion. Sois vos, Minna,
la que atribuis a malas intenciones todo lo que digo sencilla y Ilanamente. Norna me parece
un mujer cuyos talentos superiores se encuentran frecuentemente unidos a una especie de
delirio; la creo més habil en la ciencia meteoroldgica que cualquiera otra mujer de las islas
de Shetland; pero que ejerza poder alguno sobre los elementos, lo niego en absoluto, como
también son pura fabula los cuentos que referian nuestras nodrizas sobre el rey Erik, que,
sabéis lo mismo que yo, que el monarca hacia soplar el viento por el lado que se le antojaba
volviendo la punta de su sombrero.

Minna, algo incomodada por la tenaz incredulidad de su hermana, contestdle dsperamente:

—Y, sin embargo, Brenda, esa mujer, esa mujer medio loca, que pretender engafiar a todo
el mundo, es la persona cuyo consejo —seguis en la cosa que ahora mas os interesa.

—1Ignoro a qué os referis —repuso Brenda, algo ruborizada, retrocediendo algunos pasos
como para alejarse de su hermana.

Mas, como la correspondia ponerse el corsé, Minna la retuvo por el lazo de seda que le
adornaba y la golped sobre el cuello de manera que, produciéndole un ligero tinte de
escarlata, provoco en su animo una pequefia confusion. Pero luego Minna agregd mas
dulcemente:
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—¢No es extrafio, Brenda, que después de haber sido tratadas como sabéis por el extranjero
Mordaunt Mertoun, a quien Unicamente su confianza ha traido a una casa en la que no es
convidado ni recibido con placer, le miréis ain con buenos 0jos? Seguramente esto debia
ser suficiente para probaros que hay sortilegios y encantamientos en nuestras islas, y que
VOS misma os encontrais ahora bajo la influencia de uno de esos poderes secretos. Por algo
Ileva Mordaun una cadena de oro encantada: cuidado con lo que hacéis, Brenda, y tened
prudencia que aun es tiempo.

—Nada me importa Mordaunt Mertoun —respondié Brenda, obedeciendo a la ley que
impone a las personas de su sexo rechazar tales acusaciones—; no me interesa lo que €l o
cualquier otro lleven pendiente de su cuello.

Y agregd en seguida afectando la mayor indiferencia:

—Pero, a deciros verdad, Minna, creo que todos habéis juzgado con extremada
desconsideracion a este joven que ha sido durante mucho tiempo nuestro mas intimo
compafiero. Advertid que Mordaunt Mertoun no es mas con respecto a mi que con respecto
a vos, y 0s consta mejor que a nadie, que no hacia ninguna diferencia entre nosotras como
si fuéramos sus hermanas. Sin embargo, vos renunciais a su amistad porque un marino
vagabundo, a quien no conocemos poco ni mucho, y un buhonero conocido solamente por
un ladron, un bribon y un embustero, han hablado mal de él. No creo que jaméas haya dicho
que podia escoger entre las dos, y que sélo esperaba para hacerlo el saber a quién de las dos
corresponderian en dote Burgh-Westra y el lago de Bredness. No creo que haya dicho nada
de eso, ni que lo haya pensado siquiera.

—Puede ser que no os falte motivo para saber que su eleccion esta ya hecha.
—No os permitiré esto —repuso vivamente Brenda.
Y escapandose de las manos de su hermana, y mirandola frente a frente agrego:

—Sabéis que toda mi vida he dicho la verdad, porque no sé mentir, y os declaro que jamas
Mordaunt Mertoun hizo la menor distincion entre nosotras dos hasta que ...

Una especie de remordimiento de conciencia la contuvo, y su hermana preguntd
sonriéndose:

—¢Hasta cuando Brenda? Parece que vuestro amor a la verdad ha sido sofocado por la
ultima frase.

—Hasta que cesasteis de tratarlo como se merece, pues que es preciso decirlo. No dudo que
renuncie pronto a la amistad que os profesa, en vista del poco caso que hacéis de ella.
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—Perfectamente. Estais al abrigo de mi rivalidad por su amistad o por su amor. Mas
meditad lo que decis, Brenda: todo esto no es ni un chisme de Cleveland, que es incapaz de
hablar mal de nadie, ni un embuste de Bryce Snailsfoot: apenas hay una persona en todas
las islas que ignore que las hijas de Magnus Troil esperaban impacientemente la eleccion de
Mordaunt Mertoun, de ese advenedizo sin nombre. ¢Puede tolerarse que se diga esto de
nosotras, de las descendientes de un conde noruego, de las hijas del primer udaller de las
islas de Shetland? ;Podemos sufrirlo sin resentimiento, aun cuando fuésemos las Gltimas
lecheras del contorno?

—Los locos, como ignoran lo que dicen, no ofenden a nadie; jamas modificaré la buena
opinién que tengo de un amigo, por dar credito a los chismes de la isla, que interpretan
siempre mal las acciones inocentes.

—Escuchad tan sélo lo que dicen la sefiorita Glowrowrum, escuchad a Maddie y Clara
Groatsettars.

—Si escuchase a la sefiorita Glowrowrum, escucharia la peor lengua de la isla; y en cuanto
a Maddie y Clara Groatsettars, se consideraron muy dichosas en recibir anteayer, durante la
comida, los obsequios de Mordaunt, que estaba sentado entre las dos, como lo observariais
VOS misma si vuestros oidos no estaban ocupados oyendo otras cosas mas agradables.

—\Vuestros 0jos no estaban mejor ocupados, Brenda, pues que estaban constantemente fijos
en un joven que ha hablado de nosotras con bastante impertinencia, como todo el mundo
afirma, aunque vos no le deis crédito, y la sefiorita Glowrowrum dice que no nos favorece
el mirarle, porque eso confirmaria tales creencias.

—Miiraré a quien me plazca. La sefiorita Glowrowrum no gobernara mis pensamientos, ni
mis palabras, ni mis ojos. Juzgo a Mordaunt Mertoun inocente. Le miraré como tal, le
hablaré como tal; y si no le he dicho nada, y he variado de conducta con respecto a él, ha
sido por obedecer a mi padre, y no por lo que la sefiorita Glowrowrum y todas sus sobrinas,
aunque éstas fueran veinte en vez de dos, digan y cuchicheen respecto a quien nada les
importa.

—iAh, Brenda! Esa viveza es mayor que la que de ordinario se emplea para defender a un
simple amigo. Cuidado con lo que hacéis; el que hizo la infelicidad de Norna, fue un
extranjero a quien amaba contra la voluntad de su familia.

—Si, era un extranjero, no s6lo por su nacimiento, sino por sus costumbres: no habian
pasado juntos la infancia; ella desconocia la dulzura, la franqueza de su caracter. Era,
efectivamente, un extranjero por su caracter, sus gustos, su pais, sus costumbres, su modo
de pensar; quizés algun aventurero a quien la casualidad o una tormenta habia arrojado a
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estas islas, y que ocultaba un corazén pérfido, bajo la mascara de la sinceridad. Mi querida
hermana, es a vos a quien conviene tener en cuenta vuestro consejo; hay otros extranjeros
en Burg-Westra ademas del pobre Mordaunt Mertoun.

A Minna parecié que la volubilidad de su hermana la llenaba de confusion; pero su altivez
natural, que se sobreponia a todo, le dio bastante fuerza para contestarle con una
tranquilidad afectada:

—Si quisiera, Brenda, trataros con la misma desconfianza que me manifestais, podria
deciros que Cleveland no me interesa mas que Mordaunt, el joven Swartaster, Lorenzo
Erickson o cualquier otro amigo de mi padre; pero seria una indignidad engafiaros o
encubrir mis pensamientos. jAmo a Clemente Cleveland!

—No digais eso, mi querida hermana —exclam6 Brenda profundamente enternecida y
echando los brazos al cuello de su hermana—; no digais eso, os lo suplico: renunciaré a
Mordaunt, juraré no dirigirle la palabra, pero no me repitéis que amais a ese Cleveland.

—¢Y por qué lo he de negar? —contestdé Minna, desprendiéndose poco a poco de los
brazos de su hermana—. ¢Por qué he de ocultar un sentimiento que me honra? La valentia,
la fuerza y la energia de su carécter, acostumbrado a mandar, y ajeno al temor, esas mismas
cualidades que os hacen temer por mi dicha, son precisamente las que la aseguran.
Acordaos, Brenda, que mientras preferiais una superficie llana de arena en la orilla del mar,
durante un tiempo bonancible, yo buscaba con transportes de jabilo las cimas de las rocas,
aun en lo més fuerte de las tempestades.

—Y eso es precisamente lo que me inspira temores, ese genio de aventuras que os conduce
hoy al borde de un precipicio mas peligroso que la proximidad de las costas inundadas por
una alta marea. Ese hombre ... no arruguéis el entrecejo, pues nada he de decir que le
perjudique: ¢no es, aun a vuestros ojos predispuestos en su favor severo y tiranico?
Acostumbrado a mandar como decis, se atreve también a mandar donde no tiene derecho
ninguno, conduciendo a los que le estaria mejor sequir; y, por Gltimo, ;no le. vemos
precipitarse en el peligro a tontas y a locas? ¢ Y podréis pensar en casaros con un hombre de
caracter tan inquieto y turbulento, que ha vivido constantemente sobre un teatro de muertes
y de peligros, y que, aun sentado a vuestro lado, no puede disimular su impaciencia de
volver a él de nuevo? Un enamorado, a lo que me parece, deberia amar a su novia mas que
a su vida; pero el vuestro, mi querida Minna, amara menos a la suya que el placer de matar
a sus semejantes.

—Pues precisamente por eso le amo. Soy una hija de las antiguas heroinas de Noruega, que
enviaban con sonrisas sus amantes a pelear y los inmolaban con sus propias manos si se
deshonraban en el combate. Mi amado debe despreciar los vanos ejercicios en que nuestra
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raza degenerada busca ocasiones de distinguirse. No amaré a un mata-ballenas ni a un
cogenidos: mi amado ha de ser el rey de los mares, o, al menos, llevar el dictado moderno
gue mas se aproxime a este noble titulo.

—iAh mi querida hermana! —exclamé Brenda con un tono de admiracién compasiva—;
ahora si que empiezo a creer en los sortilegios, como decia aquella historia espafiola que me
quitasteis ya hace tiempo, porque, enamorada de los antiguos caballeros andantes
escandinavos, os hacia ver que sobrepujabais en extravagancias al héroe de la misma. jAh
Minna! vuestro rubor prueba que vuestra conciencia os acusa, y os recuerda el libro a que
me he referido. ¢(Creéis que sea menos cuerdo confundir un molino de viento con un
gigante, que al comandante de un barco corsario con un Kiimpe o con un Vi-King?

Minna se encolerizo al oir esta Gltima frase.
—Tenéis derecho para insultarme, puesto que os he revelado mi secreto.

La sensibilidad de Brenda no pudo resistir esta acusacion, y suplicé a su hermana que la
perdonase.

—Somos bien desgraciadas —contestdé Minna enjugando las lagrimas de su hermana— por
no ver con los mismos 0jos, y acrecentarnos nuestro infortunio con nuestras mismas
observaciones. Poseéis mi secreto, pero dejara bien pronto de serlo, pues se lo revelaré a mi
padre tan pronto como ciertas circunstancias me lo permitan. Entretanto, os lo repito,
poscéis mi secreto; pero sospecho que, en cambio, también soy duefia del vuestro, aunque
0s negais a confesarmelo.

—ijComo, Minna! ;Querriais que os revelase que estoy enamorada cuando nadie me ha
dicho todavia la menor palabra que justifique ese amor?

—Claramente no; pero el fuego se descubre lo mismo por el calor que por la llama.
Brenda incliné la cabeza y respondio:

—Veo que sois diestra en esos signos; pero todo lo que puedo decir es que si algin dia
Ilego a amar a alguien, sera cuando hayan solicitado mi amor una o dos veces a lo menos, y
esto nadie lo ha hecho. Pero no volvamos a disputar y pensemos qué razon habra inducido a
Norna a referirnos su historia, y qué resultados espera de ella.

—Habra pretendido darnos algun aviso, que nuestra situacion, y no lo disimularé,
especialmente la mia, parecia demandarle; estoy segura de mi inocencia y del honor de Cle-
veland.
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Brenda hubiera deseado responder que confiaba mas en la primera seguridad que en la
segunda; pero, no queriendo renovar una discusion enojosa se limit6 a decir:

—NMe sorprende que Norna no nos hablase mas de su amante: con seguridad que él no la
abandonaria en la situacion aflictiva a que la habia reducido.

—Existen aflicciones —repuso Minna después de una pausa— que oprimen tanto el
corazon, que le hacen olvidar los objetos mismos que las producen. El horror y la
desesperacion le harian olvidar su infortunado amor.

—~Quiza huyera su amante de estas islas por temor a la venganza de nuestro padre.

—Si el temor o la cobardia —repuso Minna elevando al cielo la mirada— le hicieron huir
del espectaculo de desgracias que habia ocasionado, seguramente habra ya recibido el
castigo que el Cielo reserva a los traidores y a los cobardes. Pero vamos, hermana, que nos
esperan.

Descendieron al comedor, cruzdndose ambas los brazos por la espalda mas carifiosamente
que nunca.

Antes de que se reunieran a los invitados, acordaron no referir a su padre la visita nocturna
de Norna, y no hacer alusion alguna, en su presencia, a la triste historia que les habia
contado.

SEGUNDA PARTE

Chabre, poeta moralista, ha escrito de la supersticién haciendo vibrar algunas cuerdas en el
corazon de los lectores. Hubo un tiempo en que la supersticion tenia grandes atractivos;
pero, desterrada su influencia por la razén, su sistema de terrores imaginarios ha
desaparecido casi por completo. Las ideas y practicas supersticiosas intervenian en las
diversiones de los siglos poco ilustrados, considerandose, 1o mismo los presagios de la
vispera de todos los Santos en Escocia, como pasatiempo y verdadera prediccion. Todavia
en nuestro siglo algunas gentes, regularmente educadas, se dirigen a veces al rincén de un
desvan en busca de una embustera para que les diga la buenaventura con proposito de
divertirse, aseguran; pero dispuestas a dar crédito a las respuestas de la sibila.
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Al entrar Minna y Brenda Troil en la sala donde se habia preparado un almuerzo tan
abundante como el del dia anterior, Magnus, aunque en tono de broma, les censurd su
tardanza. En efecto, el almuerzo casi habia terminado, y los invitados se disponian a
entregarse a una supersticiosa y antigua practica noruega.

Esta practica parece haber sido inspirada en los poemas de los escaldas, en los que se
representan frecuentemente los campeones y heroinas ocupados en averiguar su suerte,
consultando, al efecto a alguna encantadora o pitonisa, que obligaba al destino, por la
fuerza de la poesia runica, a revelar sus secretos y pronunciar los oraculos, cuyo sentido se
prestaba a diversas Y contradictorias interpretaciones.

Una vieja sibila, Euifania Fea, ama de gobierno mencionada ya en las paginas de esta
novela, halldbase instalada en el hueco de una gran ventana, cubierta y oscurecida cui-
dadosamente con pieles de 0so y varios otros tapices, a fin de representar en cierto modo la
choza de un lapdn, con una pequefia abertura como la de un confesionario que permitia a la
persona que estaba sentada oir sin ver a quien le dirigia la palabra. Alli la sibila escuchaba
las preguntas que se le hacian en verso y respondia del mismo modo y de improviso. Se su-
ponia que los tapices que ocultaban la choza impedian que la pitonisa viera y conociera a
las personas que la consultaban y la relacion que tenian sus respuestas con las circuns-
tancias del consultante, o la que se creia encontrar, provocaba frecuentemente la risa; pero,
a veces, daba origen a muy serias reflexiones. La sibila se elegia casi siempre entre las
mujeres que poseian el talento de improvisar en lengua norsa, lo que no era raro en un pais
en que todos tenian la cabeza atiborrada en antiguos versos, Yy las reglas de la versificacion
eran en extremo sencillas. Las preguntas debian ser formuladas en verso; pero, como el don
de esta improvisacion poética, aunque muy comun, no era, Sin embargo, universal,
permitiase al que anhelaba dirigirse a la sibila, escoger un intérprete, el cual, de pie junto a
la gruta y teniendo asida la mano al consultor del oraculo, encargdbase de versificar la
pregunta.

Este dia el sufragio general confirié a Claudio Halcro las funciones de intérprete, y después
de hacer varios movimientos de cabeza y murmurar algunas excusas sobre su falta de
memoria y el decaimiento de sus talentos poéticos, lo que no se compadecia con su sonrisa
de confianza y las aclamaciones de toda la reunién, el alegre viejo accedid a desempefiar el
papel que se le sefialaba.

Pero hizose entonces un cambio singular de las disposiciones adoptadas. Norna de Fitful-
Head, a la que todos, excepto las dos hermanas, creian a muchas millas de distancia, entro
de pronto en la sala, y, sin saludar a nadie, se dirigié majestuosamente hacia el tabernaculo
de pieles de 0so que se habia improvisado, haciendo un signo a la sibila que lo ocupaba
para que saliese en seguida de su escondrijo. Fea obedecid, bamboleando la cabeza y
aterrorizada. Realmente, pocos de los reunidos habian visto con indiferencia llegar a una
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mujer tan conocida y temida como Norna. Esta se destuvo un momento a la entrada de
aquella especie de santuario, y levantando la piel que servia de puerta, mir6 hacia el Norte,
como si esperase de aquel lado sus inspiraciones, e hizo luego una sefial a los espectadores;
indicandoles que podian consultarla sucesivamente, entré en la gruta, y, dejando caer la
piel, desaparecio de la vista de los concurrentes.

La diversion vario de aspecto y la mayoria del concurso encontré un motivo para muy
serias reflexiones en vez de la distraccién que se habian prometido; asi es que nadie se
decidia a consultar al oraculo. El caracter y las pretensiones de Norna considerabanlos casi
todos los espectadores de una naturaleza demasiado grave para el papel que ella
voluntariamente se habia impuesto; cuchicheaban los hombres, y las mujeres estrechabanse
unas contra otras, atemorizadas.

La voz sonora y robusta de Magnus interrumpio el silencio.

—Sefiores, ¢por qué no damos principio a la diversion? ;Tenéis miedo porque mi parienta
va a ser nuestra sibila? Debemos, por el contrario, darle las gracias por haberse encargado
de un papel que nadie en nuestras islas puede desempefiar mejor que ella. jQué! ;Renuncia-
riamos por eso a nuestra diversion? En modo alguno; antes debemos seguirla con mayor
regocijo.

Y como todos permanecieron callados, Magnus Troil afiadio:

—No quiero que se diga que no hay quien no haga preguntas a mi parienta, por falta de
valor. Yo la consultaré el primero; pero no sé versificar tan facilmente como cuando tenia
veinte menos. Claudio Halcro, venid conmigo.

Se acercaron los dos, cogidos por la mano, y el udaller, que, como los demas personajes,
importantes de la isla de Shetland, dedicabase también al comercio y la navegacion, acor-
dandose de que tenia un interés muy considerable en un barco que a la sazén se encontraba
en el mar con destino a la pesca de la ballena, encargd a Halcro que preguntase si aquella
empresa seria beneficiosa.

Halcro formuld la pregunta en los siguientes términos:

Pues que todo lo ves, de uno a otro polo,

y de cuanto sucede en la ancha esfera,

nada se oculta a tu mirada de aguila,
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nada se esconde a tu profunda ciencia,
di: ¢,cudl sera la suerte de una nave

que esta en el mar pescando la ballena?

La diversion tomaba un caracter serio, y todo el mundo prestaba atencién a la respuesta de
Norna, cuya voz, atravesando las pieles de que estaba rodeada, llegé con claridad a los
oidos de los oyentes:

El viejo solo piensa en las riquezas;
prosperaran sus mieses y ganados,
pero de rabia arrancarase un dia

todo el cabello hasta quedarse calvo.

Dicho esto, enmudecio6 un instante, que aprovech6 Triptolemo para decir en voz baja:

—Aun cuando diez brujas y otros tantos brujos me lo asegurasen, jamas creeré que un
hombre de juicio se arranque los cabellos, mientras vea sus graneros bien provistos.

Pero la voz de la pitonisa interrumpid sus comentarios, agregando con tono reposado y
monatono:

El mar de Islandia va surcando el buque;
los marinos alegres y contentos,
Ilevando al armador siete ballenas,

presurosos dirigense hacia el puerto.

—iQue el Cielo nos mire bondadosamente! —exclamé Bryce Snailsfoot—. No es una
mujer quien acaba de pronunciar esas palabras. Yo he hablado en North-Ronaldsha con
gentes que han visto en el mar el barco Olavo de Lerwick, que tanto interesa a nuestro
patrén, y es tan seguro, como hay estrellas en el cielo, que han sabido, por las sefiales del
navio, que habian pescado siete ballenas, como Norna acaba de decir.
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—iOh! ¢;Precisamente siete? —pregunté Cleveland—. ;Y vos lo habéis sabido en North-
Ronaldsha? Seguramente habeéis propalado tan buena noticia en el pais al venir hacia aca.

—No he hablado de ello una sola vez, capitan. He conocido muchos mercaderes y muchos
buhoneros que abandonan sus negocios por ocuparse en lo que no les importa; pero yo me
ocupo mas bien en vender mis mercancias que en dar noticias. Y a la verdad no creo que,
después de pasar el agua en Dunrossness, haya enterado a tres personas de que el Olavo
habia completado su cargamento.

—Si una de esas tres personas ha hablado de ello como seguramente ha ocurrido, nuestra
buena profetisa habla con conocimiento de causa.

Cleveland, al decir esto, dirigiase a Magnus; pero éste no le escuchaba con aire de
aprobacion, pues el respeto que la inspiraba su patria Se extendia hasta sus supersticiones.

Interesabale realmente por su desgraciada parienta, y si no rendia publico homenaje a sus
conocimientos sobrenaturales, le desagradaba que los demas se los negasen.

—Norna, mi prima —dijo recalcando esta palabra—, no se relaciona poco ni mucho con
Bryce Snailsfoot ni con sus conocidos. Ignoro como se informa de todo, pero he observado
siempre que los escoceses, y en general todos los extranjeros que llegan a las islas de
Shetland se empefian en explicar cosas que parecen bastante obscuras a los hombres cuyos
antepasados vivieron aqui durante siglos enteros.

El capitan Cleveland didse por aludido y limitdse a hacer una sefial de aprobacion sin tratar
de sostener su escepticismo.

—Vamos mis buenos amigos —dijo Magnus— adelante, no se detengan, y jojala recibais
todos respuestas tan favorables! ;Cuantos toneles de aceite podran dar las siete ballenas?
Necesito sacar la cuenta.

Ninguno de los concurrentes manifestaba el menor deseo de consultar el oraculo.

Hay personas a quienes las buenas noticias agradan siempre, aunque sea el mismo diablo
quien se las comunique —dijo la sefiora Baby Yellowley digiriéndose a la sefiorita
Glowrowrum, a quienes les disposiciones econdémicas, casi semejantes, de una y otra
habian hecho intimar—, pero creo, sefiora, que en esto hay demasiada brujeria para que
unas buenas cristianas como nosotras lo aprueben.

—Seguramente hay algo de lo que decis, sefiora Yellowley; pero nosotros los shetlandeses
no somos completamente iguales a los demas; y, sea esta mujer bruja o no, es amiga y
parienta cercana del sefior Magnus Troll, y éste se incomodara si toda la concurrencia no le
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dirige alguna pregunta; hasta mis sobrinas tendran que hacer lo mismo cuando les llegue su
turno. Y, después de todo, ¢qué les puede ocurrir? Son jovenes, segln veis, y tendran tiem-
po para arrepentirse si hubiese algo de malo en ello.

Mientras el concurso permanecia perplejo y temoroso, Halero observé que el viejo udaller
arrugaba el entrecejo y golpeaba violentamente el piso con el pie derecho revelando que se
le iba acabando la paciencia; y para evitar una ruptura desagradable, declaré resueltamente
que iba a consultar a la pitonisa en su propio nombre; y después de reflexionar un poco para
pulir la rima, dijo:

Anciana a quien el mundo reverencia

a causa de su extrema omnipotencia,

¢queé han de esperar mis versos de los hados?
¢dardnme fama o se veran quemados?
(conquistard mi nombre, al fin, la meta?

¢Alcanzaré la gloria del poeta?

La voz de la sibila dejose oir sordamente en el fondo de su santuario, diciendo:

No todo el que la busca, halla la gloria,
segun los testimonios de la historia,

y el que volar no puede, ¢a qué elevarse
si no espara en la sima despefiarse?

Halcro mordiose los labios y levantd los hombros; pero recuperando en seguida su buen
humor, y aprovechandose de su facilidad de versificador, repuso:

Pues que me niega la gloria,

tirdnica, sus favores,
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y mis cantos y loores
no han de pasar a la historia,
viviré en la obscuridad,
oculto cual la violeta

y mis ansias de poeta

perdonara la amistad.

El bardo retirdse prestamente y un tanto satisfecho de si mismo, y la discrecion que acababa
de manifestar resignandose al destino a que le habia condenado la sibila, le valid los
aplausos de todos. Pero ni el ejemplo de Halcro, ni las instancias del udaller, decidieron a
nadie a consultar a la temible Norna.

—jHolgazanes! jcobardes! —exclamé Magnus—. (Y vos, capitdn Cleveland, tenéis
también miedo de consultar a una vieja? Decidle algo. Preguntadle si el navio de doce

cafiones que ha llegado a Kirkwall es el barco que esperais.

Cleveland volvio la vista hacia Minna, y creyo adivinar que ésta deseaba saber lo que él
responderia a su padre, después de reflexionar un momento, dijo:

—Nadie me ha inspirado miedo jamas. Sefior Halcro, habéis oido la pregunta que nuestro
generoso huésped desea que formule; hacedla, pues, en mi nombre y del modo que se 0s
antoje, porque yo no soy mas instruido en poesia que en sortilegios.

Halcro no necesité que le repitiesen el encargo; en seguida cogié la mano al capitan
Cleveland, segun se acostumbraba en aquella diversion, e hizo la pregunta indicada por el
udaller. diciendo:

Encuéntrase en el puerto una galera,

que llegd de regiones apartadas.

Decid, si lo sabéis, ¢es por ventura

la que esperando esta mi camarada?
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La pitonisa hizo esperar su respuesta mas de lo que acostumbraba; y con una voz mas baja,
pero resuelta, dio la siguiente contestacion:

La sangre es roja y contemplarla asusta,

y enrojecidas td las manos tienes;

la fiera con las fieras se apresure

a unirse pues la esperan impacientes.

Cleveland sonriose despreciativamente y dijo extendiendo la mano:

—Pocos marinos han abordado tan frecuentemente como yo en Nueva Espafia sin haber
tenido, méas de una vez, que dirimir cuestiones con los guardacostas; pero jamas se tifieron
mis manos con sangre que no hayan pedido borrar una copa de agua y una servilleta.

—No se puede vivir en paz con los espafioles de allende los mares —interrumpié el udaller
con atronadora voz—. Muy frecuentemente se lo he oido decir al capitan Tragendeck y al
viejo comodoro Rummelaer; ambos estuvieron en la bahia de Honduras y en todos los
parajes de la misma latitud. Yo les profeso odio mortal desde que en 1558 vinieron a
apoderarse de todos los viveres que habia en Isla Hermosa. Mi abuelo referia de vez en
cuando — asi lo testimonia una vieja historia que conservo escrita en holandés— que alli
donde los espafioles ponen la planta del pie; echan raices, y es ardua empresa el desalojarles
del terreno conquistado.

—Esa es la verdad, mi viejo amigo —respondio Cleveland—; ésa es la verdad pura; se
muestran tan celosos de sus posesiones de ultramar, como un viejo marido pudiera estarlo
de su joven esposa; y si se le presenta ocasion de apoderarse de uno de sus enemigos, lo
empareda, hasta que se muere, dentro de sus minas. Por esto nosotros les hacemos la guerra
con el pabellén clavado al mastil.

—iEs indispensable hacerlo asi! —afirmé Magnus—. El verdadero marino inglés no iza
jamas su pabellon. Al pensar en esas murallas de madera, me creeria inglés si no temiera
parecerme demasiado a mis vecinos los escoceses. Dispensadme, sefiores, si alguno de
vosotros es espariol; no tengo el propdsito de molestar a nadie, pues todos somos amigos y
todos sois aqui muy bien venidos.

Después, dirigiéndose a Brenda, afiadio:

—Vamos, hija mia, a vos os corresponde preguntar ahora a la sibila; vos sabeis bastantes
versos norsas para formular vuestra pregunta; es bien pablico.
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—No recuerdo ninguno acomodado a las circunstancias —dijo Brenda retrocediendo
algunos pasos.

—iBah! —repitio su padre empujandola suavemente hacia adelante, mientras que Halcro le
tomaba la mano, casi a pesar suyo—: una modestia inoportuna no debe interrumpir jamas
una diversion decente. Hablad por Brenda, Halcro; un poeta debe saber interpretar los
pensamientos de una joven.

Halcro saludo a la joven y hermosa Brenda con el entusiasmo de un poeta y la galanteria de
un viajero; dijole en voz baja que ella no seria en ningin caso responsable de los defectos
en que él incurriese y guardo silencio profundo durante algunos instantes, fijando los 0jos
en el cielo. Luego, sonriése con cierta complacencia y como si estuviera satisfecho de las
ideas que se le habian ocurrido, y declamo:

TU, a quien se teme y se honra,
¢puedes declarar, si sabes,

qué oculta una hermosa joven
en su corazon amable?

¢ Quieres decirnos si Brenda
tan hermosa y adorable,

sera de Cupido victima?

¢;Le sera el dios favorable?
La pitonisa no vacilé en responder:

El dios le sera propicio,

y hara, bondadoso, el Hado,

que en la planta broten flor




opedc lL.

170

de perfume delicado.

—Es una profecia muy agradable; no se puede hablar més juiciosamente —dijo el udaller,
tomando por el brazo a Brenda que, llena de rubor, procuraba escaparse—. No hay que
avergonzarse por esto, hija mia; ser duefia de la casa de un hombre honrado; contribuir a
perpetuar el nombre de alguna familia norsa, poder labrar la dicha de sus vecinos, socorrer
al menesteroso y auxiliar a los extranjeros, es lo mejor que puede ocurrir a una joven, y yo
se lo deseo de todo mi corazdn a cuantas aqui se encuentran. Vamos: ¢quién va a consultar
ahora a la sibila? Seguramente va a pronosticar a todas que se casaran con excelentes
esposos. Madie Groatsettars, mi linda Clara, venid aqui; tomad directamente parte en la di-
version.

—No estoy convencida —repuso la sefiorita Glowrowrum moviendo la cabeza con cierta
timidez y embarazo—, de que deba aprobar...

—Bien, , bien. Magnus Troil no obliga a nadie; pero la diversion ha de continuar hasta que
el cansancio nos rinda. Venid, Minna; vos tenéis el deber de obedecerme; venid,
aproximaos. No o0s asustéis por una broma inocente; hay otras cosas que deberian
avergonzaros mas. Vamos, hablaré por vos, aunque hace tiempo que no tengo trato con las
musas.

Minna se ruborizd; pero, tranquilizandose pronto, se mantuvo en pie, al lado de su padre,
sobreponiéndose a todas las hablillas a que pudiera dar lugar la situaciéon en que se en-
contraba. Magnus después de pasearse repetidamente la mano por la cara, consiguio recitar:

Sin retdricas ni ambages,

y con claridad perfecta,
¢puedes decir madre Norna,
si Minna esta mas propensa
a contraer matrimonio

gue a vestirse la estamefia

de las esposas de Cristo?
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Repondeme con presteza.

La pitonisa suspiré profundamente como si lamentase que la obligaran a responder a la
pregunta que se le acababa de dirigir; pero, al fin, pronuncié su oraculo diciendo:

Aunque no ama todavia,

Minna amard y de tal suerte

que su amor sera de muerte

una triste sinfonia.

Al udaller disgustd extraordinariamente esta respuesta.

—ijPor las reliquias del santo martir, mi patron! —exclamé colérico—, jesto es abusar
demasiado de mi cortesia! Si otra persona hubiera dicho a mi hija lo que acabo de oir, esta
audacia no hubiera quedado impune. Pero vamos, sal de tu cabafia, mala bruja —afadio
sonriéndose—, ya debia saber que tl tenias que amargarnos la fiesta. jDios te proteja!

Como no hubiese ninguna respuesta, Magnus prosiguio al cabo de algunos instantes:

—\Vamos, prima, aunque te haya hablado dsperamente no te enojes conmigo: no deseo mal
a nadie, y a ti menos que a cualquiera; conque asi, ven a darme la mano. Si me hubieras
pronosticado el naufragio de mi navio y una mala pesca, nada hubiera replicado; pero,
tratdndose de una de mis hijas, todo me afecta mucho; vamos, dame la mano, y no
hablemos mas de este asunto.

Norna no contestaba y los circunstantes miradbanse unos a otros con alguna sorpresa,
cuando el udaller, cansado de esperar, descubrié la puerta de la cabafia; dentro no habia
nadie. EI asombro y el temor que este hecho produjo fueron generales, porque parecia
imposible que la sibila hubiese salido sin ser vista; y, sin embargo, habia desaparecido.
Magnus, después de reflexionar un momento, dijo en tono jocoso:

—Amigos mios, hace mucho tiempo que todos conocemos a mi parienta, que se diferencia
notablemente del resto de los humanos; pero quiere bien a su pais, nos profesa a mi y a los
mios un gran afecto, y yo respondo que ninguno de mis huéspedes tiene nada que temer de
ella; no me sorprendera que venga a comer con nosotros.

—iDios no lo permital —dijo Baby a la sefiora Glowrowrum—; porque, milady, no me
gustan las personas que van y vienen como un rayo de sol o un soplo de viento.
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—No habléis tan alto —respondié la dama—, bajad la voz y agradeced al cielo que no se
haya llevado la casa con todos los que aqui estamos. Sé que hay brujas que han hecho
iguales habilidades, y que Norna lo puede hacer también.

Todos los espectadores expresabanse aunque en voz baja, en parecidos términos; pero el
udaller, a voces y con tono autoritario, propuso a la asamblea, o0 mejor dicho, mando, que le
siguiese para ver salir los barcos a la pesca de alta mar.

—El viento ha sido contrario desde la salida del sol —dijoles—, por cuya causa se han
detenido los barcos en la bahia; pero ahora sopla favorablemente y en seguida se van a dar
a la vela.

Este repentino cambio de tiempo ocasiond mas de un guifio de ojos y mas de un comentario
entre los concurrentes que relacionaban tal circunstancia con la repentina desaparicion de
Norna, a pesar de lo cual, ninguno se atrevio a hacer la menor observacién, porque sabian
que hubiera disgustado al duefio de la casa. Magnus se adelanté majestuosamente hacia la
orilla, y sus huéspedes fueron tras él tan sumisos como un rebafio de carneros sigue al
manso que les sirve de guia.

La ocupacién mas importante de los shetlandeses y el Unico recurso con que en otro tiempo
contaban los ricos para aumentar sus rentas, y los pobres para asegurar sus medios de vida
era la pesca, de suerte que la epoca mas importante y de mas animacién en todo el afio en
aquellas islas es la en que se puede pescar mas.

Reunense los pescadores de cada distrito en un lugar determinado de la costa, al que llevan
sus barcos y en el que completan la tripulacién, cuyos hombres, durante la temporada de la
pesca, habitan en unas chozas de tierra, cubiertas de césped, que ellos mismos construyen y
que les sirven ademas para secar el pescado, presentando aquella costa el aspecto de una
comarca indigena.

Generalmente, los pescadores echan sus redes a muchas millas de distancia del punto de
partida; y si, por desgracia, el viento o la marea les son poco propicios, quédanse a lo largo
durante dos o tres dias, con escasas provisiones y sobre barcos fragilisimos, ocurriendo a
veces que no se vuelve a tener noticias de ellos. Su partida inspira ciertas ideas de
sufrimientos y peligros que ennoblecen la ruda profesion del pescador, a las que deben
agregarse los sobresaltos de las mujeres, que ven desde la costa alejarse los barcos y los
buscan de lejos con la vista cuando regresan.
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En el lugar de la costa a que Magnus se dirigié con sus amigos, todo era actividad y
animacion. Habia unos treinta barcos, cuyas tripulaciones, que oscilaban entre tres y seis
hombres, despedianse de sus mujeres y de sus parientes; a bordo tenian ya preparados sus
anzuelos y sus redes. Magnus no era espectador inmovil; iba constantemente de uno a otro
barco, informandose del estado de sus provisiones y de sus preparativos. De vez en cuando
proferia algun terrible juramento en norsa o en holandés, y les llamaba pescadores
badulaques porque se disponian a lanzarse al mar sin tener bien provistos sus barcos; pero
concluia siempre sus discursos afiadiendo un azumbre de ginebra, carne salada u otra
cualquier cosa. Los honrados pescadores, cuando recibian aquellos presentes, le tributaban
mil acciones de gracias con la brusca brevedad que les es caracteristica; pero las
demostraciones de gratitud de las mujeres eran méas ruidosas, viéndose obligado el udaller,
que renegaba de todas las lenguas femeninas, a imponerles silencio.

Cuando, al fin, estuvieron todos a bordo, se desplegaron las velas y se dio la sefial de
partida: los remeros empezaron a mover sus brazos, y, alejandose de la orilla, rivalizaban
entre ellos para llegar el primero al punto de la pesca y extender sus redes antes que los de-
mas, proeza a que daban gran importancia los tripulantes del barco que la obtenia.

Mientras que podian ser oidos desde la orilla, cantaban una antigua cancion norsa; pero el
ruidoso coro confundiase bien pronto con el rumor de las olas y los silbidos del viento.

Cuando la vista de los que quedaban en la playa sélo alcanzaba ya a distinguir algunos
puntos imperceptibles y negros hacia el horizonte, el oido percibia adn, aunque muy
tenuemente, alguno de aquellos acentos armoniosos.

Las mujeres que habian permanecido en la orilla hasta que los barcos desaparecieron
completamente, se retiraron después a pasos lentos, con la vista baja y la inquietud reflejada
en el rostro. Aqui y all se veia una vieja sibila que predecia, segun el estado aparente de la
atmosfera, si el viento seria contrario o favorable, mientras otras recomendaban que se
hicieran ofrendas votivas a San Ninian. Otras, en fin, lamentabanse en voz baja de que
Norna de Fitful-Head hubiese partido descontenta de Burgh-Westra cuando aquél era el dia
en que con mas empefio se debia haber procurado darle gusto.

Los huéspedes de Magnus Troil, después de hablar algiun tiempo con las mujeres de los
pescadores, dividiéronse en grupos, que seguian distintas direcciones, para disfrutar de lo
que puede llamarse el claroscuro de un hermoso dia de verano de las islas de Shetland,
cuyo aspecto general tiene un caracter de dulce melancolia.

En uno de los mas solitarios lugares de la costa, donde una vasta abertura entre las rocas
deja a la marea el paso libre a la caverna, encontrabanse paseando Minna Troil y el capitan
Cleveland. Probablemente la supersticion de los shetlandeses, que suponian que aquella
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gruta estaba habitada por las sirenas, habia decidido a la hija del udaller y a su acompafiante
a pasear alli, creyendo que no les molestarian.

Un pequefio tapiz de arena, cuya blancura deslumbraba, extendiéndose al pie de una de las
rocas de la orilla, les ofrecia un piso firme de unos trescientos pasos de extension, que les
invitaba a pasear. A un lado, un recodo rapido de la bahia en el que el mar, apenas agitado
por los vientos, ofrece una superficie tan hermosa como la de un espejo, limitaba aquel
paseo, que, por el otro extremo, se extendia hasta una soberbia ¢ roca inaccesible, refugio
constante de centenares de pajaros de mar de diferentes especies, y en cuyos lados se abria
la caverna, profundo abismo en que se precipitaba la marea. La entrada de esta boveda
estaba dividida en dos partes por una enorme piedra a manera de pilar que, emergiendo del
fondo del mar y elevandose hasta lo més alto de la caverna, parecia servir de punto de
apoyo a su parte superior, formando de este modo una doble puerta, que los pescadores y
habitantes del pais conocian con el nombre de Nariz del Diablo. Cleveland se habia
paseado con Minna en otras ocasiones por aquel lugar salvaje y solitario adonde no llega-
ban mas que los gritos de las aves marinas. Minna habia hecho de este sitio su paseo
favorito, cuya vista lisonjeaba sus aficiones a lo roméntico, sombrio y extrafio; pero la
conversacion que entonces sostenian era de tal indole, que distrajo su atencion, y la de su
compafiero, del magnifico espectaculo que se ofrecia a sus 0jos.

—No podéis negarlo, Cleveland —le decia Minna—: abrigdis contra ese joven
prevenciones injustas. Nada ha hecho, a lo menos con respecto a vos, que justifique vuestro
resentimiento, y con respecto a €l, mostrais una violencia tan imprudente como
inexplicable.

—Suponia que el servicio que le presté ayer me hubiera puesto al abrigo de semejante
acusacion —respondio Cleveland—. No me refiero al peligro a que me expuse porque,
habiendo vivido siempre en medio de ellos, los desprecio; pero muy pocos se hubieran
arriesgado a ser victima de un animal furioso para salvar a un hombre que les hubiera sido
indiferente.

—Es cierto que pocos hubieran hecho lo que vos; pero eso carece de importancia para
quien posee valor y generosidad en tan alto grado. Claudio Halcro, esa cabeza de chorlito,
no habria vacilado si sus fuerzas hubiesen sido iguales a su valor. Mi padre mismo hubiera
hecho lo mismo, no obstante el justo motivo de enojo que tiene contra ese joven, cuya
vanidad le ha llevado al extremo de abusar de la hospitalidad que se le dispensaba. No 0s
vanagloriéis pues demasiado por vuestra hazafia, mi buen amigo, si no pretendéis hacerme
creer que os ha costado grandes esfuerzos. Sé que no amais a Mordaunt Mertoun, aunque
hayais arriesgado la vida por salvarlo.
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—¢Y no perdonaréis nada a los sufrimientos que me ha proporcionado cuando la opinion
general pretendia que ese arrebatanidos era una barrera que se oponia al logro de mi mayor
deseo, que es el carifio de Minna?

Cleveland decia esto con un tono tan apasionado como insinuante, y sus modales, como las
expresiones de que se servia, contrastaban con los discursos y los gestos de un marino
ineducado, cuyo aire adoptaba ordinariamente; pero su apologia no satisfizo a Minna, que
repuso:

—Habéis sabido, quiza demasiado pronto y bien, cuan poco teniais que temer, si es cierto
que lo temiais, que Mertoun, o cualquier otro, encontrara el camino del corazon de Minna...
Dejemos los agradecimientos y las protestas. Si queréis probarme vuestro reconocimiento,
reconciliaos con Mordaunt, o a lo menos no disputéis con él.

—Es absolutamente imposible Minna, que ese joven y yo seamos amigos; Yy todo el amor
que os profeso, no sera suficiente para realizar este milagro.

—¢Y por que? Os habéis prestado mutuamente grandes servicios y tengo muchas razones
para desear que os reconciliéis.

—¢Y podéis olvidar el tono que ha empleado para hablar de Brenda de vos misma y de la
casa de vuestro padre?

—Yo lo perdono todo. ¢No podréis hacer vos otro tanto?
Cleveland bajé la cabeza y enmudecié un momento.

—Os engafaria, Minna —repuso luego el marino—, si 0s prometiese lo que me seria
imposible cumplir, y no puedo ni quiero engafaros. Mi amistad con Mordaunt es
imposible. Existe entre los dos una antipatia natural, una aversion instintiva que nos hace
odiosos el uno al otro. Preguntadle a él mismo, y os dara la misma respuesta que 0s acabo
de dar. El servicio que me hizo refrenaba mi resentimiento, y esta opresién me incomodaba
de tal suerte, que hubiera mordido el bocado hasta ensangrentarme los labios.

—Habéis llevado tan largo tiempo lo que llamais vuestra méscara de hierro, que, aun
cuando os la quitéis, vuestras facciones conservan la impresion de su dureza.

—Sois injusta al hacerme cargos porque os hablo francamente y os digo la verdad. No
puedo ser amigo del joven Mordaunt; pero no intento ocasionarle dafio alguno: no exijais
de mi que le estime. Y persuadios de que este esfuerzo, si me fuese posible realizarlo,
resultaria inutil, pues estoy seguro de que cuantas mas gestiones hiciese para conseguir su
amistad, mas despertaria su odio y sus sospechas. Dejadnos, pues, el libre ejercicio de




opedc lL.

176

nuestros sentimientos naturales, y como éstos nos distanciaran no podremos refiir. ¢Os
satisface esto?

—Tendré que conformarme, pues que me asegurdis que es un mal sin remedio. Pero
decidme ahora: ¢por qué os habéis quedado tan pensativo, al saber la llegada de vuestro
segundo navio, pues seguramente es él el que acaba de entrar en el puerto de Kirkwall?

—Temo que la llegada de ese barco y de su tripulacién no me haga perder mis mas caras
esperanzas. Empezaba a obtener la benevolencia de vuestro padre; con el tiempo la hubiera
conquistado completamente; pero Hawkins y sus camaradas vienen a destruir para siempre
la esperanza que me alienta. Os he referido de qué modo nos separamos. Yo mandaba
entonces un navio mas fuerte y mejor armado que el suyo; tenia una tripulacion que, a mi
menor gesto, habria sido capaz de lanzarse sobre una legién de demonios armados de su
terrible elemento: ahora me encuentro solo, aislado, desprovisto de todo medio para ejercer
sobre ellos coaccidn e imponerles respeto, y abrigo la persuasion de que no tardaran en dar
tales testimonios de su caracter desordenado y de su libertinaje habitual, que probablemente
ocasionard su ruina y la mia.

—No temais nada; mi padre no cometera la injusticia de haceros responsable de las faltas
ajenas.

—Pero, ¢qué pensard Magnus Troil de las mias?

—NMi padre es noruego, pertenece a una raza oprimida, y no se enojara porque hayais
combatido a los espafioles, como conquistadores del Nuevo Mundo, o los holandeses, o los
ingleses, que han sucedido a aquéllos en los dominios americanos. Sus antepasados mismos
sostuvieron la libertad de los mares sobre las valientes flotas que mandaban aterrorizando
toda Europa.

—De todos modos —repuso Cleveland sonriéndose—, temo que el descendiente de uno de
los antiguos reyes del mar crea que un corsario moderno no es una persona digna de
emparentar con él. No os he ocultado que tengo razones para temer las leyes inglesas y
Magnus, aunque enemigo declarado de las gabelas y de los impuestos, es muy rigorista y
tengo la seguridad de que no vacilara en atar una cuerda a la verga mayor para colgar a un
pobre filibustero.

—No, no lo creais; a él también le hace sufrir mucho la opresion de las tiranicas leyes de
nuestros orgullosos vecinos de Escocia, y espero que muy pronto podra oponerles una
resistencia abierta. Nuestros enemigos, porque asi es como yo les llamo, se encuentran
ahora divididos; cada navio que llega a nuestras costas trae la noticia de alguna nueva
conmocidn; los montafieses pelean contra los habitantes de las tierras bajas, los willamitas
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contra los jacobitas, los whigs contra los tories, y en una palabra, Inglaterra contra Escocia.
¢Qué puede impedir, segun Halcro nos ha indicado con toda claridad, que nos
aprovechemos de las discordias de esos bandidos para recobrar nuestra independencia?

—Nada —respondié Cleveland; e, imitando el tono y las actitudes de su interlocutora,
agrego enarbolemos el estandarte del cuervo sobre el castillo de Scalloway, y proclamemos
a vuestro anciano padre el conde Magnus I.

—EI conde Magnus VI seria en ese caso, pues seis de sus antepasados cifiéronse la corona
de conde antes que él. Podeis mofaros de mi entusiasmo; pero, ¢acaso no es muy posible
todo eso?

—ijClaro! Como que jamés ha de intentarse realizar ese suefio; y, en ultimo extremo la
chalupa de un navio de linea inglés bastaria para poner término a la aventura.

—Eso es tratarnos despreciativamente, y no obstante, debéis saber por experiencia lo que es
capaz de hacer un pufiado de hombres resueltos.

—~Pero necesitaran armas, Minna, y que estén decididos a arriesgar su vida en la empresa.
No penséis en semejantes visiones. Dinamarca ha descendido al rango de un reino de
segunda categoria y no esta en situacion de poder lanzar una andanada a Inglaterra; aqui el
amor a la independencia ha sido sofocado por una larga dominacion, revelandose solamente
por los murmullos de descontento, que se profieren cuando se han consumido algunas
botellas de vino. Pero, aun cuando todos los islefios jfuesen tan guerreros como sus
antepasados, ¢qué podrian hacer las famélicas tripulaciones de algunos barcos pesqueros
contra la marina britanica? No penséis mas en semejante cosa, amada Minna; eso es un
suefio, y no vacilo en darle ese nombre, aunque él aumente el hermoso brillo de vuestros
0jos y realce extraordinariamente vuestro aire majestuoso.

—Si, seguramente es un suefio —dijo Minna bajando los 0jos—, y veo que no es propio de
una joven de Hialtland el levantar la cabeza Y marchar como una mujer libre: nosotras sélo
debemos mirar al suelo, y nuestros pasos deben ser lentos Y medidos como los de quien se
ve reducido a la condicion de esclavo.

—Existen paises en los que la vista puede extenderse sobre bosquecillos de palmeras y de
cocoteros, en que el pie puede moverse tan ligeramente como un navio que navega a velas
desplegadas sobre campos cubiertos de flores, sobre llanuras en las que se aspiran los
perfumes mas delicados, y en los que no hay mas sumision que la del bravo al mas bravo, y
la de todos los corazones a la més bella.

—No, Cleveland —repuso Minna, después de una pequefia pausa—, mi pais natal, por
salvaje que os parezca y por oprimido que esté, posee para mi encantos que no encontraria
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en ningun otro punto del universo. Me esfuerzo inatilmente enfermarme una idea de esos
arboles y de esos bosquecillos que mis 0jos no vieron jamas; mi imaginacion no puede
concebir en toda la naturaleza un espectaculo méas sublime que el del mar cuando la fuerza
de la tempestad lo encrespa, ni mas majestuoso que el de las olas cuando se adelantan,
como ahora, en una calma profunda, hacia la orilla. Los mas bellos parajes de una tierra
extrafia, el rayo del sol méas espléndido iluminando el mas rico paisaje, no distraerian mi
pensamiento, un instante siquiera, de esta roca majestuosa, de esta montafia que se eleva
hasta las nubes, y de este vasto océano. Hialtland, es la patria en que murieron mis
antepasados y donde mi padre pasara su vida, y en ella quiero yo también vivir y morir.

—¢Si? Entonces, yo deseo vivir y morir en Hialtland. No iré a Kirkwall; no revelaré mi
existencia a mis camaradas, porque me seria dificil separarme nuevamente de ellos. Vuestro
padre es mi amigo, Minna: ¢;quién sabe si mis cuidados, mis atenciones, el tiempo, no le
determinara a aceptarme como individuo de su familia? ¢Y quién se inquietaria por la
longitud de un viaje cuyo término es la felicidad?

—Eso si que no es mas que un suefio en el que no debéis pensar adn, porque es casi
irrealizable. Mientras permanezcais en casa de mi padre y 0s sentéis a su mesa, él pueda
prestaros algln servicio, encontraréis en €l un amigo y un huésped generoso; pero si le
hablais de su nombre y su familia el franco y cordial udaller se transformara en el orgulloso
descendiente de un conde de Noruega. Vos mismo podéis juzgarlo. Sus sospechas han
recaido un instante sobre Mordaunt Mertoun y ha retirado su amistad a ese joven a quien
profesaba un carifio paternal. Jamés ha de consentir que nadie pretenda aliarse con su
familia, si no desciende de una raza del Norte, inmaculada e irreprochable.

—¢Y quién puede asegurar que la mia no lo es?
—iComo! ¢ Tenéis alglin motivo para suponer que descendéis de una familia norsa?

—Ya os he dicho, hermosa Minna, que mi familia me es desconocida por completo. He
pasado mi infancia en la soledad en una habitacién de la pequefia isla de la Tortuga,
educado por mi padre, que era entonces muy diferente de lo que después ha sido. Nos
robaron los espafioles, y nos vimos reducidos a tal estado de miseria que mi padre,
desesperado y deseando vengarse, empufio las armas, y, reconociéndolo por jefe otros
individuos que se encontraban en las mismas circunstancias vino a ser un pirata: lucho
contra los esparioles con suerte varia, ya prospera, ya adversa, hasta que al fin, al pretender
reprimir un acto de violencia de parte de sus compafieros, murié a sus manos, que es la
suerte que sufren generalmente ciertos capitanes; pero ignoro en absoluto de quién des-
cendia mi padre, ni cual era el lugar de su nacimiento, y jamas he experimentado deseos de
averiguarlo.
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—¢ A lo menos, vuestro infortunado padre era inglés?

—Eso es indudable. Su nombre, que yo he hecho demasiado formidable para pronunciarlo
jamas, es inglés, y su idioma, sus conocimientos literarios, y el empefio que ponia, antes de
gue nos arruindramos, en hacerme tan instruido como él, prueban claramente que habia
nacido en Inglaterra. Si el caracter de rudeza con que yo me disfrazo cuando las
circunstancias lo exigen, no es el que me es natural, lo debo a mi padre, Minna, y es él
quien me ha transmitido las ideas y principios que, en cierto modo, me hacen acreedor a
vuestro carifio y a vuestra consideracion. Y sin embargo, me parece que, en ocasiones,
tengo dos caracteres; porque apenas puedo creer que el Cleveland que ahora se encuentra
paseando en esta orilla solitaria con la amable Minna Troil, siéndole permitido hablarle de
la pasion que ella le inspira, sea el jefe emprendedor de esa atrevida banda, tan terrible
como una tormenta.

—No hubierais podido hablar asi a la hija de Magnus Troil si no fueseis el valiente e
intrépido jefe que, con tan pocos medios, ha hecho su nombre tan famoso como temido. Mi
corazén se asemeja al de una joven de los tiempos antiguos, quiere ser conquistado con
acciones heroicas y no con frases almibaradas.

—iAh! Ese corazdén —dijo Cleveland suspirando—, ¢como lo atraeria a mis intereses?

—Reuniéndoos a vuestos amigos, siguiendo la fortuna y confiando lo demas a la suerte. Si
volvieseis aqui algun dia jefe de una flota formidable, ;quién sabe lo que ocurriria?

—¢Y quién puede asegurarme que, a mi regreso, si regreso alguna vez, no encuentre a
Minna Troil comprometida o casada? No, Minna, no confiaré jamas a la suerte el Gnico
objeto digno de mis deseos que he encontrado en el viaje borrascoso de mi vida.

—Escuchadme, Cleveland: me comprometo, por lo mas sagrado que tienen los ritos del
Norte, todavia en uso entre nosotros, a no casarme sino con vos. ¢Os satisface esto? No
puedo ni quiero prometeros otra cosa.

—No me queda méas remedio que conformarme —respondié Cleveland después de un
momento de silencio—, pero no olvidéis que sois vos quien me obligais a emprender nue-
vamente una vida que las leyes inglesas condenan y que las pasiones violentas de los
hombres audaces que a ella se dedican, han hecho infame.

—En mi no hacen mella tales preocupaciones —repuso Minna—. Mientras os batis contra
Inglaterra, considero sus leyes como la declaracion de un enemigo orgulloso que
amenazase no conceder cuartel: un hombre bravo combate siempre valerosamente. En lo
que respecta a vuestros camaradas, con tal que su modo de vivir no corrompa el vuestro,
¢por qué ha de comprometeros su mala reputacion?
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En tanto que Minna hablaba, Cleveland, oyéndola, la contemplaba con sorpresa y
admiracion, ocasionandole la sencillez de la joven una sonrisa que apenas podia disimular.

—No hubiera creido jamas —contestd él—, que tanto valor se encontrara unido a tanta
ignorancia del mundo, tal como hoy existe. Por lo demés, cuantos me hayan conocido
convendran en que he realizado grandes esfuerzos, a riesgo de mi popularidad y de mi vida,
para suavizar la ferocidad de mis comparieros. ¢Pero como humanizar a gentes devoradas
por la sed de venganza contra el mundo que les ha proscrito? ;Como ensefiarles a usar
moderadamente de los placeres, que so6lo la casualidad puede ofrecerles, para hacerles
variar de conducta, cuando su vida no es mas que una serie continua de privaciones y
peligros? Pero esa promesa, Minna, esa promesa que es la Unica recompensa que espero del
mas puro afecto, no debo vacilar en reclamarla.

—No debo hacerla aqui sino en Kirkwall, tenemos que invocar y tomar por testigo el
espiritu que preside en el antiguo circulo de Stennis. ¢Acaso temeriais nombrar al antiguo
padre de los que han perecido en los combates, el Severo, el Terrible?

—Hacedme la justicia de creer, amable Minna —repuso el marino sonriéndose—, que
estoy poco dispuesto a temer nada, y mucho menos a lo que no existe mas que en la
imaginacion.

—¢No lo creéis, pues? Entonces, hariais mejor en amar a Brenda antes que a mi.

—Creeré cuanto vos creais, Minna. Los habitantes de Walhalla, de los que os he oido
hablar frecuentemente con ese loco poeta Claudio Halcro seran para mi seres verdaderos:
seré crédulo hasta ese punto; pero no me pidais que les tenga miedo.

—iOh! En modo alguno: jamas los héroes de mi raza intrépida retrocedieron cuando Tor u
Odin se les aparecieron armados con todo el terror que ellos inspiran. Pero reflexionad que
alardeando de vuestro valor, desafidis a un enemigo tan terrible como no le habéis en-
contrado audn.

—A lo menos, en estas latitudes septentrionales —repuso Cleveland sin dejar de sonreirse—
—, porque he visto frente a frente, en mis viajes, a los demonios de la linea equinoccial, a
quienes nosotros suponemos tan poderosos y malvados como los del Norte.

—¢Habéis contemplado las maravillas que existen més alla del mundo visible? —preguntd
Minna no sin cierto terror.

—Poco antes de que muriese mi padre —respondié Cleveland tratando de tomar un aire
serio—, obtuve, a pesar de mi extremada juventud, el mando de un sloop, tripulado por
treinta hombres tan resueltos como no hubo otros jamas. Combatimos largo tiempo contra
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los espafioles, pero con escaso éxito, porque sélo pudimos apresarles algunas miserables y
pequefas barcas que se ocupaban en la pesca de la tortuga, y cuya carga no valia la pena de
conducirla a bordo. Mas trabajo me costdé impedir que mis camaradas se vengasen de su
mala fortuna sobre la tripulacion de aquellos miserables barcos: por Gltimo, desesperados,
hicimos un desembarco y atacamos uno de aquellos pueblos donde, segun nos habian di-
cho, debiamos encontrar varios mulos cargados de oro, que pertenecian a un gobernador
espafol. Conseguimos apoderarnos de la plaza; pero, mientras que yo hacia esfuerzos por
salvar a los habitantes del furor de mis gentes, los muleteros, los mulos y su carga preciosa
huyeron a los bosques. Esto concluy6 de enfurecer a mis compafieros, que no habian sido
nunca muy sumisos, y se rebelaron abiertamente contra mi; se reunieron en consejo
general, y acordaron —destituirme, condenandome, ademas, por mi escasa fortuna y mucha
humanidad, a ser abandonado en una de aquellas pequefas islas llenas de bosques y
arenales frecuentadas solamente por las tortugas y los pajaros de mar, y que se suponen
habitadas por los demonios que adoraban los antiguos naturales, o por los espiritus errantes
de los caciques a quienes los espafioles habian hecho morir en el tormento para obligarles a
que les entregasen sus tesoros, o0 ya, en fin, por diferentes espectros. El lugar de mi
destierro, Coffin-Key, cerca de dos leguas y media al sudeste de las Bermudas, es uno de
aquellos que se suponian habitados por seres sobrenaturales, hasta tal punto que todos los
tesoros de México no hubieran determinado al més valiente de los bribones que me
conducian, a hacerme compafiia durante una hora, aunque fuese a mediodia. Después de
desembarcarme, se alejaron remando con todas sus fuerzas, sin atreverse a volver la vista
atras, dejandome el cuidado de proveer a mi subsistencia del modo que me fuese posible,
en una pequefia isla arenosa, estéril, perdida en medio del Océano Atlantico y habitada
segun ellos creian por espiritus malignos.

—¢Y qué resulté? —preguntd Minna con viveza.

—Resulté que me mantuve a expensas de los pajaros de mar, que, al principio, dejaban que
me acercase a ellos y los matase a palos; pero, cuando conocieron mejor las perversas
disposiciones de la especie humana, emprendian rapidamente el vuelo al verme avanzar, y
vime obligado, para mantenerme, a coger los huevos de las tortugas.

—¢Y los espiritus?

—Tenia mis aprensiones secretas con respeto a ellos. A mediodia, y en las profundas
tinieblas de la noche, no me inspiraban temor; a traves de lo vapores, varios espectros de
diferentes especies se me aparecieron durante la primera semana de mi residencia en la isla.
Me parecian ya un espafiol envuelto en su capa y su gran sombrero, ya un matrimonio
holandés con su gorra y sus pantalones, y ya un cacique indio con su corona de plumas y su
larga lanza de cafia en la mano.




opedc lL.

182

—FPero... ¢0s acercasteis a ellos alguna vez? ¢ Les dirigisteis la palabra en alguna ocasion?

—NMe acercaba siempre a ellos; pero —siento ver frustradas vuestras esperanzas, mi
hermosa amiga—, al acercarme, el fantasma se transformaba en un matorral, en un tronco
de arbol, en la punta de una roca o en cualquier otro objeto de la Naturaleza. Por ultimo, la
experiencia me demostré6 que no debia dar crédito a semejantes visiones, y continué
viviendo solitario en la isla de Coffin-Key, sin volver a alarmarme, y tan tranquilamente
como si estuviese sobre el puente de un navio de alto bordo con una veintena de
compafieros en torno mio.

—NMe parece que os estais divirtiendo a costa mia, Cleveland, haciéndome escuchar un
cuento insubtancial; pero, ¢cuanto tiempo permanecisteis en la isla?

—Durante un mes llevé una existencia miserable; hasta que la tripulacion de un barco que
habia abordado a la isla en busca de tortugas me sac6 de alli. Esto no obstante, aquel retiro
me fue provechoso, porque en aquel suelo estéril y arenoso encontré la mascara de hierro
gue me ha servido para preservarme contra la traicion y los motines de mis gentes. Alli
formé el propdsito de fingir que no poseo mas sensibilidad ni mas conocimientos, ni soy
mas humano, ni mas escrupuloso que los sujetos con quienes el destino me asocia.
Reflexioné detenidamente todo lo que me habia sucedido, y conoci que, mostrandome mas
bravo, méas habil y mas emprendedor que los deméas me habia granjeado su respeto y habia
adquirido el derecho de mandarles; y que, pareciendo mejor educado y con mayor
ilustracién, me habia atraido su envidia y su odio. Siéndome imposible despojarme de la
superioridad que me daba mi inteligencia y la educacién que habia recibido, resolvi hacer
cuanto me fuera posible para disfrazar una y otro, y no manifestar mas que el exterior gro-
sero de un marino despovisto de sentimientos y —de principios mas elevados, y previ
entonces lo que me ha sucedido después: que esta apariencia de dureza salvaje me otorgaria
sobre mis gentes una autoridad que me seria Util tanto para mantenerles en la disciplina,
como Para favorecer a los desgraciados que cayesen en poder nuestro. En una palabra,
comprendi que, para llegar al mando, necesitaba asemejarme, al menos exteriormente, a los
que a mi estuviesen sometidos. Al conocer la suerte de mi padre, irritdronse mis deseos de
venganza, e hizose mas firme mi resolucion. El habia sido también victima de la
superioridad que sus sentimientos, sus costumbres y maneras le daban sobre los que
mandaba. Llamabanle sus subordinados el sefiorito, y pensaban seguramente que €l espe-
raba una ocasion favorable para reconciliarse con la sociedad, cuyos usos y costumbres
tanto se acomodaban con sus inclinaciones naturales, y esto fue quiza lo que les decidi6 a
asesinarle. La naturaleza y la justicia me inclinaban al mismo tiempo a la venganza. Yo es-
tuve bien pronto a la cabeza de un nuevo cuerpo de aventureros, que tan NnUMerosos son en
aquellas islas. No busque a los que me habian condenado a perecer en una isla desierta;
solo pense en unirme a los asesinos de mi padre. Lo consegui y me vengué de un —modo
tan terrible, que este solo rasgo me dio la reputacion de una ferocidad inexorable, que yo
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deseaba me supusiesen y que poco a poco se introdujo quizd en mi corazén. Tal
transformacion sufri en mis modales, en mis discursos y en mi conducta, que, los que me
habian conocido antes, atribuianla al trato que me suponian con los demonios de Coffin-
Key, o algun misterioso pacto con aquellos seres fantasmagoricos.

—NMe asusta la conclusion de vuestra confidencia —dijo Minna—, ¢y no llegasteis a ser el
monstruo de valor y de crueldad con cuya mascara os cubristeis?

—No, Minna, no llegué ni llegaré jamas, y seréis vos la que habréis hecho este milagro. Es
cierto que siempre he procurado distinguirme mas bien por actos de valor y de intrepidez
que por proyectos de robo y de venganza; que con frecuencia he salvado, por una broma
grosera, una vida que iba a ser sacrificada; que por la crueldad excesiva de las medidas que
proponia, obligaba a algunos de mis subordinados a interceder en favor de los prisioneros:
de suerte que el fingido rigor de mi caracter ha prestado mas servicios a la humanidad que
si me hubiera declarado abiertamente en su favor.

Una pequefia pausa sucedié a la narracion de Cleveland, que fue el primero en
interrumpirla, para agregar:

—¢No tenéis nada que decirme, sefiorita Troil? Comprendo que me ha perjudicado en
vuestra opinion la franqueza con que os he revelado mi carécter. Os diré solamente que las
tristes circunstancias que me han conducido a la situacién en que me encuentro han
contrariado pero no modificado mis naturales inclinaciones.

—Sé perfectamente —repuso Minna por fin—, que no habriais sido tan sincero conmigo si
no hubieseis sabido que me seria facil ver bien pronto a vuestros camaradas, y que su
conversacion y sus modales me habrian descubierto lo que, sin esta causa, me hubierais
ocultado gustoso.

—Eso es una cruel injusticia. Desde el instante que supisteis que yo era un marino de
fortuna, un aventurero, un PIRATA, si es necesario que pronuncie esta palabra, ¢no debiais
aguardar cuanto os he revelado?

—Es rigurosamente exacto; debi prever todo eso, e ignoro como me atrevi a esperar otra
cosa: me parecia que una guerra contra los supersticiosos y crueles espafioles justificaba,
ennoblecia la profesion que habéis calificado con exactitud; pensaba que los guerreros
independientes del Océano occidental, al empufar las armas para vengar a tantas tribus
robadas y asesinadas tendrian aquella elevacion del alma que manifestaron los hijos del
Norte cuando viniendo en sus grandes galeras, vengaron en tantas costas las operaciones de
la degenerada Roma. Esto es lo que suponia; pero esta suposicion solo era un suefio her-
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moso; siento haber despertado y verme desengafiada. De todos modos, no sois responsable
del error de mi imaginacion. Adios; debemos separarnos.

—Decidme solamente que no os horrorizais de mi porque os he revelado la verdad.

—Necesito reflexionar en cuanto me habéis dicho, antes que pueda explicarme a mi misma
cudles son mis verdaderos sentimientos. De todos modos, os diré desde luego que, el que se
entrega a un saqueo infame, a fuerza de crueldades y derramamiento de sangre; el que se ve
obligado a acallar los remordimientos con la afectacion de una maldad mas profunda, no es,
ni puede ser, el amado que Minna Troil esperaba encontrar en Cleveland, y que si ella le
ama aln, se deberan a su arrepentimiento, pero no a sus hazafas.

Al decir esto, Minna retird la mano que Cleveland se esforzaba en retener entre las suyas, y
se escap0, prohibiéndole, por sefias que la siguiese.

Cleveland lament6 su partida, y al ver que se alejaba se decia a si mismo:

—Por visionaria que fuese no esperaba yo esta salida. EI nombre de la profesién peligrosa
que ejerzo no la atemorizd, quiza porque desconocia sus consecuencias naturales; y todo lo
que ya habia ganado por mi semejanza con un campedn norsa 0 con un rey del mar, lo
perderé en un momento porque una banda de piratas no se asemeja a un coro de arcangeles.
Quisiera que Rackam, Hawkkins y todos los demas se encontrasen en el fondo del mar y
que la corriente de Pentland les hubiera sepultado en infiernos antes que hubiesen llegado a
las Orcadas; pero, aunque se empefien todos los demonios, no dejaré el rastro de ese angel.
Iré a las Orcadas; es necesario que llegue yo alli antes que Magnus. Por limitado que sea su
talento, podria alarmarse si presenciara mi encuentro con mis comparieros. Por lo demas,
gracias al Cielo, en este pais salvaje solo se sabe cual es la naturaleza de nuestro comercio
por oidas y nuestros buenos amigos los holandeses tienen gran cuidado en no hablar nunca
mal de los que les dan a ganar algun dinero; y asi, si la fortuna me favoreciera otorgandome
el amor de Minna, renunciaria a las empresas al través de los mares, me estableceria en
medio de estas rocas Yy viviria tan feliz como a la sombra de los mas amenos bosques de
platanos y palmeras.

Y, dicho esto, con el alma llena de ilusiones, encamindse el marino a Burgh-Westra.

Para no aburrir a nuestros lectores refiriéndoles detalladamente todas las diversiones que
aquel dia se celebraron en casa de Magnus Troil, diremos s6lo que la mesa volvié a gemir
bajo el peso de los manjares que se sirvieron; los convidados hicieron honor a la comida
con gran apetito; los hombres bebieron a grandes tragos; las mujeres rieron a carcajadas;
Claudio Halcro recitd nuevas poesias, hizo juegos de manos y elogié repetidamente a Juan
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Dryden; el udaller brind6 entonando canciones baquicas, a las que se contestaba en coro; v,
por Gltimo, la velada se paso en el gran almacén a que Magnus llamaba su sala de baile.

Entonces, y encontrandose en aquel sitio, Cleveland se acercé al udaller, que estaba sentado
entre sus dos hijas, y le anuncid su propoésito de marchar a Kirkwall en un pequefio
bergantin que habia fletado Bryce Snailsfoot para ir en busca de nuevas mercancias, por
haber despachado rapidamente todos las que trajo.

Magnus sorprendidse y se disgustd de esta repentina decision, y preguntdé a Cleveland
asperamente, que desde cuando preferia la compariia de Bryce Snailsfoot a la suya. Cle-
veland contestole, con el tono de ruda franqueza propio de un marino, que el viento y la
marea no aguardaban y que tenia motivos poderosos para ir a Kirkwall antes del tiempo en
que pensaba el udaller hacer su viaje; que esperaba verle en la gran feria, y que quiza pu-
diera acompanarle a su regreso.

Mientras hablaba Cleveland, Brenda miraba detenidamente a su hermana procurando no
atraer sobre ella la atencion general, y noté que Minna palidecia intensamente y que parecia
apretar los labios y fruncir algun tanto las cejas, como si pretendiera concentrar en ella mis-
ma alguna fuerte emocion. Esto no obstante, Minna guardo silencio, y cuando Cleveland,
después de haberse despedido del udaller acercose a ella para abrazarla, como lo hacia
todas las noches, recibio su Gltimo adiés sin pronunciar palabra.

Acercdbase el momento de que Brenda se sometiera también a su prueba. Mordaunt
Mertoun estaba despidiéndose entonces de Magnus Troil quien le recibid friamente y sin
concederle ni una sola mirada de amigo. Hasta parecié que se burlaba cuando le dijo que le
deseaba un buen viaje, encargandole que, si en el camino encontraba alguna hermosa joven,
no supusiera que se habia enamorado de €l porque se hubiese reido algun rato en su compa-
fila. Mordaunt ruborizése al oirlo, y creyendo fundadamente que se le insultaba, se abstuvo
de contestar, aunque, por respeto a Brenda, no se mostro enojado. Luego, se despidio de las
dos hermanas. Minna, cuyo corazon se habia humanizado mucho en su favor, le recibié con
cierto interés; pero Brenda se mostrd mas carifiosa y las lagrimas corrieron de su 0jos, en
términos que el udaller mismo lo observé y dijo con algo de enfado:

—Lo que os sucede no es extrafio, hija mia, es un antiguo amigo; pero acordaos que la
amistad se ha concluido ya, tal es mi deseo.

Mordaunt que salia lentamente de la sala, oyd la mitad de la reprension, y sintiéndose
sumamente mortificado, retrocedié para saber cudl era aquel motivo. Pero le faltd re-
solucion de advertir que Brenda se habia visto obligada a valerse de su pafiuelo para ocultar
su agitacion y sus lagrimas; y la idea de que su partida era la causa de tanto duelo, borré de
su memoria la impresion que le habian producido las expresiones poco atentas de Magnus a
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su hija, y se retird. Los demés convidados le imitaron y la mayoria se despidid aquella
misma noche, para emprender la marcha al amanecer del dia siguiente.

Minna y Brenda, aunque por motivos diferentes, estaban apesadumbradas, y si la afliccion
no pudo hacer desaparecer por completo la reserva de la una hacia la otra, a lo menos disipd
la frialdad. Por la noche lloraron juntas, y, sin hablarse, conocieron que se amaban mas que
nunca, al saber que la pena que las hacia llorar con tanto desconsuelo, tenia el mismo
origen en sus corazones.

Probablemente, aunque las lagrimas de Brenda corriesen con mas abundancia, el dolor de
Minna era mas profundo; porque tardd en dormirse mucho mas tiempo que su hermana,
cuyo suefio velaba sin cesar de llorar. Mientras se entregaba asi a sus sombrias reflexiones
sorprendiése Minna al oir, bajo su ventana, sonidos armoniosos. Al principio supuso que
seria algun capricho de Claudio Halcro, cuyo singular humor le llevaba con frecuencia a
dar a las dos hermanas iguales serenatas; pero el instrumento que oia no era la gaita del
viejo trovador, sino una guitarra, y nadie en la isla sabia tocar ese instrumento mas que
Cleveland, que habia aprendido durante su permanencia entre los espafioles de la América
Meridional. Quiza aprendiese también en el mismo pais los armoniosos versos que cantaba
bajo las ventanas de una joven de Tule, y cuya cancion no parecia a propésito para quien
habitaba un clima tan riguroso, puesto que en ella se hablaba de producciones naturales
desconocidas en las Orcadas.

Cleveland cantaba con voz armoniosa, sonora, de mucha extensién, y perfectamente
ajustada al estilo espafiol. Su invocacion no hubiera quizad sido infructuosa, si Minna
hubiese podido abandonar el lecho sin despertar a su hermana; pero esto era imposible,
porgue Brenda después de haber derramado amargas lagrimas antes de dormirse, rode6 a su
hermana con un brazo. Minna, temiendo despertarla, renuncid al proyecto de ponerse un
vestido muy de prisa y asomarse a la ventana para hablar a Cleveland, a quien seguramente
habia conducido alli el deseo de tener con ella una Gltima entrevista. La posicién en que se
encontraba, contrariabala grandemente, pues que le impedia despedirse de su amado; y, por
otra parte, no se atrevia a hacer testigo a Brenda, que no tenia un concepto muy elevado de
Cleveland.

En esta indecision, transcurrieron algunos instantes; y cuando Minna resolvidse a desasirse,
lo mas suavemente que pudo, del brazo de su hermana, un pequefio quejido como el de un
nifio a quien se molesta; en su suefio, le hizo prever que la despertaria infaliblemebte si
llevaba adelante su propdsito. Minna viose, pues, obligada, con gran sentimiento, a
permanecer inmovil y silenciosa, mientras su amado, como si hubiese querida enternecerla
por una musica de otro género empezo nuevamente a cantar.
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Minna, a quien se dirigian los cantares de Cleveland, pretendid otra vez levantarse, sin
despertar a Brenda; pero siempre con el mismo inutil resultado. No le quedaba més que
pensar dolorosamente que su amado cansado de esperar, se retiraria entristecido por no
haber podido obtener de ella una sola palabra ni una sola mirada. Si siquiera le hubiese
podido decir adios, encargarle que no rifiese con Mordaunt, instarle a que abandonase a sus
camaradas, jpuede ser que sSus ruegos, sus consejos, le hubieran entonces impresionado e
influido de un modo provechoso en el resto de su vida!

Mortificada por tales pensamientos, Minna iba a hacer un ultimo esfuerzo, cuando oyo,
bajo la misma ventana, voces que en seguida conocié que eran la de Mordaunt y la de
Cleveland. Ambos hablaban vivamente pero en voz baja, como si temiesen ser oidos. La
sorpresa que esto le produjo, aumento su deseo de levantarse, y sin reflexionar ya nada,
separé el brazo de su hermana. Esta no despert6, aunque medio dormida pronuncié algunas
palabras incoherentes.

Entretanto, Minna se ponia apresuradamente un vestido con el propésito de abrir la
ventana, cuando oyo que la conversacion degeneraba en disputa, que de las palabras pasdse
a los golpes, y que un profundo quejido puso término a aquella cuestién. Temiendo que
hubiese ocurrido una desgracia, Minna corri6 a la ventana y se esforz6 para abrila, porque
las personas a quienes deseaba ver encontrdbanse tan cerca de la pared, que necesitaba sa-
car la cabeza para descubrirlas; pero los goznes estaban enmohecidos y la prisa con que
intentaba abrirla hacian, como ocurre generalmente, esta operacion mas dificil aun. Al fin,
cuando lo logré y sacé casi medio cuerpo fuera de la ventana, no habia nadie alli, y sélo a
la luz de la luna pudo ver una sombra que volvia en aquel momento una esquina. Esta
sombra semejaba la de un hombre que caminaba lentamente llevando otro sobre sus
espaldas, circunstancia que puso el colmo a la agonia que Minna experimentaba. La
ventana no estaba muy alta y Minna apresurose a saltarla para seguir a aquellos hombres.

Al llegar a la esquina tras de la cual habia desaparecido la sombra, nada descubri6 que le
indicase el camino que siguiera la persona que ella buscaba. Separadamente de los angulos
que presentaba el cuerpo principal de aquel antiguo edificio, las bodegas, graneros,
caballerizas y otras dependencias subalternas, esparcidas, sin plan y sin orden, a su
alrededor dificultaban sus pesquisas: el jardin estaba rodeado por una cadena de pequefias
rocas que se extendian hasta la bahia y eran la prolongacion de otras méas elevadas que
formaban la costa: muchas de ellas estaban separadas unas de otras por pequerios
desfiladeros, estrechos a veces, y muy sinuosos: entre ellas habia un gran nimero de
cavernas Yy de aberturas, en una de las cuales pudo haberse refugiado el desaparecido con su
fanebre carga, pues la hija de Magnus no vacilaba en calificarla asi.

Minna reflexioné un instante y comprendiendo que haria una locura en continuar su
pesquisa, desistié de ello; pero, al ocurrirsele que pudiera ser socorrido el herido, si no lo
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estaba de muerte, iba ya a levantar su voz para llamar en su auxilio, cuando oy6 a Claudio
Halcro que regresaba de la bahia cantando una antigua cancion norsa que se acomodaba a
la situacion en que Minna se encontraba, por lo que ésta la tomo por un aviso providencial.

No se olvide que esto ocurria en un pais supersticioso en que se daba crédito a toda especie
de presagios. Un verso de Virgilio, con el que por casualidad tropezaran los ojos,
considerdbase en .la corte de Inglaterra, en el siglo XVII, como una profecia de los
acontecimientos futuros. No era, por consiguiente, extrafio que una joven nacida en las islas
de Shetland, separadas del resto del universo, tomase por aviso del cielo a una cancion
norsa que parecia tener alguna analogia con lo que acababa de ocurrir.

—Me callaré —dijo a media voz—, cerraré mis labios.

—¢Quién habla ahi? —pregunt6 Claudio Halcro al oirla, no sin cierta alarma; pues, a pesar
de haber viajado por paises extranjeros, no pudo jamas desprenderse de las supersticiones
del suyo.

Minna encontrabase tan abatida y aterrorizada que no se atrevid a responder. Halcro crey6
descubrir la figura de una mujer vestida de blanco; y como no la viese claramente por
encontrarse a la sombra de la casa, y ademas porque hacia una niebla muy espesa, en la
inseguridad de lo que fuese, empled, conjurd el espectro, recitando versos antiguos de la
lengua norsa.

Minna con una voz tan débil, que el poeta pudo creer perfectamente que era el fantasma
que acababa de conjurar quien le respondia repuso:

—Halcro, soy yo.

—iVos! —exclamo el poeta sorprendiéndose extraordinariamente—. jVos aquil! jen este
claro de luna, y cuando ya va a ponerse! Pero, de veras, (s0is vos? ;Quién hubiera creido,
mi encantadora Noche, encontraros vagando por vuestro reino tenebroso? Estoy seguro de
que les habéis visto lo mismo que yo; y sois valerosa, puesto que les habéis seguido.

—¢ Visto? ¢Segquido? ¢Y a quién? —preguntd Minna, confiando enterarse por este medio,
de la causa de su inquietud y de su miedo.

—Los cirios fanebres que bailaban en la bahia —repuso el vatey que por cierto, no
presagian nada bueno. Me acerqué a la bahia para verles, pero ya habian desaparecido. Me
parece, no obstante, haber descubierto una barca que se dirigia hacia lo largo y que seria
quiza la del algin pescador que se hacia a la mar. Desearia tener buenas noticias de los que
se han marchado. Norna, que nos abandond tan de improviso y estos cirios funebres... que
Dios vele sobre nosotros; soy ya un pobre viejo, y sélo puedo rezar y suplicarle que no
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suceda ninguna desgracia. Pero, jcomo! jmi encantadora Minna! jhabéis llorado! jy ahora
que la luna os alumbra! jPor San Magno! Pero, jestais descalza! ;Acaso se han concluido
en nuestras islas las medias de lana bastante finas y bastante suaves para unos pies tan
lindos, y que a la luz de la luna parecen tan blancos como la nieve? jComo! ;no me res-
pondeis? ¢Acaso os han disgustado mis bromas? No, mi querida Minna —afiadié Halcro
con un tono algo serio—; acordaos que soy bastante viejo para ser vuestro padre, y que 0S
amé siempre como si fueseis mi hija.

—No me disgustais —repuso Minna esforzandose para hablar—. Pero ¢no habéis visto ni
oido nada? Deben haber pasado junto a vos.

—¢Quiénes? —preguntd Halcro—. ¢Os referis a los cirios funebres? No, no han pasado
junto a mi; creo, por lo contrario, que han pasado junto a vos, que ejercen sobre vos toda su
influencia, pues tenéis la palidez de un cadaver. Vamos, vamos, Minna —afiadié abriendo
una puerta del lado de la casa—, estos paseos a la luz de la luna, convienen mas a un viejo
poeta que a una joven vestida tan ligeramente como estais ahora. Hija mia, no os expongais
a la frescura de la noche en nuestras islas, donde el ambiente estd méas cargado de nieve y
lluvia que de perfumes. Vamos, hija mia entrad, pues segun ha dicho el insigne Juan
Dryden, o como digo yo en un hermoso poema.

“no abandone la nifia el blando lecho

hasta que el sol caliente el verde prado”.

Disponiase Halcro a proseguir aduciendo razones para demostrar a Minna que debia estar
acostada y no vagando por el campo; pero ella le interrumpi6 para preguntarle vivamente,
apoyando sobre el brazo del poeta una mano que parecia destinada a sostener un cuerpo
agitado por vivas convulsiones, e impedirle caer:

¢Habéis visto a alguien en la barca que se lanzaba a la mar?

—iOh! ;Como podria ver a nadie cuando la escasa luz y la distancia s6lo me permitian
distinguir que era una barca y no una ballena?

—Pero alguien debia ir en esa barca —repuso Minna, casi sin saber lo que decia.
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—Seguramente, porque jamas se ha visto que una barca marche sola contra el viento. Pero,
vamos, s6lo son locuras, y. asi, como dice la reina en una antigua comedia que Guillermo
Davenant ha arreglado hace poco: ja la cama, a la cama, a la cama!

Se separaron, y los pies de Minna, que apenas podia sostenerse, llevaronla trabajosamente
hasta su alcoba, en donde se acost6 procurando no ocasionar ruido alguno, con el corazon
oprimido de dolor, al lado de su hermana, que continuaba durmiendo; pero con suefio mas
apacible.

Minna no dudaba de haber oido la voz de Cleveland, y aunque no abrigaba la misma
conviccion de que fuese Mertoun con quien aquél habia disputado, la impresion que habia
recibido no le permitia dudar de ello. EI gemido espantoso con que habia terminado la
lucha, la sombra que habia parecido indicarle que el vencedor se retiraba cargado con el
cuerpo de su victima, todo le demostraba que la contienda habia tenido un fin desastroso.
Pero, ¢quién de los dos desgraciados habia sucumbido? ¢Quién habia muerto
prematuramente? ;Y quién habia logrado tan fatal y sangrienta victoria? A todas estas
preguntas contestabase ella misma; pero con una voz que apenas se dejaba oir, que, dado el
caracter, los modales y costumbres de Cleveland, probablemente €l seria el vencedor. Esta
reflexion la consolo en parte, pero su consuelo convirtiése en mayor pena —al reflexionar
que el crimen que Cleveland acababa de cometer, destruia para siempre las esperanzas de
dicha para Brenda.

—ijlnfeliz hermanal— deciase llorando amargamente mientras contemplaba a Brenda que
dormia con la mayor tranquilidad—. jHermana desgraciada! Tu vales mil veces mas que
YO, pues tus virtudes no te permiten tener presuncion ni orgullo. jComo he podido dejar de
sentir un momento siquiera el dolor de una herida que es imposible que se cierre en mi
corazoén sin que se abra en el tuyo!

Sumamente conmovida, estrechd con ternura a su hermana contra su corazén, y ésta
despert6 dando un profundo suspiro.

—¢Sois vos, mi querida hermana? —pregunté—. jAh! sofiaba que estaba en uno de esos
monumentos que Claudio Halcro nos describe y sobre los cuales hay una estatua del sujeto
que encierran. Me parecia que una de esas estatuas marmareas se habia acostado junto a mi,
y que animandose de pronto, me apretaba contra su seno helado. ¢Es el vuestro, Minna?
¢Como tenéis tanto frio? Con seguridad os encontrais enferma, mi querida hermana; de-
jadme levantar, para llamar a Eufania Fea. ;Qué tenéis? ;Acaso Norna ha venido otra vez
aqui?

—No llaméis a nadie —Ile contesté Minna deteniéndola—, mis sufrimientos son de indole
tal, que nadie puede calmarlos. Tiemblo porque sospecho que ha ocurrido una desgracia
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mayor que todas las que Norna pudiera predecir. Pero Dios es Todopoderoso, mi querida
Brenda, dirijamonos a El y roguémosle que convierta en alegrias nuestras aflicciones, pues
solo El puede hacerlo.

Las dos hermanas rezaron juntas pidiendo al Cielo que las protegiese y les diese fuerzas
para soportar sus males, y al concluir procuraron dormirse, dedicando asi a Dios sus ultimas
palabras, ya que no podian dedicarle sus Gltimos pensamientos. Brenda fue la primera en
dormirse y Minna, ahogando, al fin, sus negros presentimientos tuvo también la suerte de
poder conciliar el suefio.

Conforme Halcro habia pronosticado, al amanecer hubo tempestad: era una borrasca
acompariada de lluvia y viento, como las que con frecuencia ocurren en aquellas latitudes,
aun en la mejor estacion del afio. EI zumbar de los vientos y el ruido que hacia la lluvia al
caer con fuerza sobre el techo de las cabafas de los pescadores, despertaron a sus infelices
mujeres, que, llamando a sus hijos, y haciéndoles levantar al Cielo sus inocente manos,
rogaban fervorosamente a Dios, pidiéndole protegiese a sus esposos, a sus padres, que se
encontraban en aquellos instantes a merced de los embrabecidos elementos. En Burgh-
Westra, el viento resonaba en toda las chimeneas agitando todas las puertas y ventanas. Las
vigas, cuya mayor parte eran despojos de barco que habia naufragado, parecian gemir,
como si temiesen ser dispersadas nuevamente por la tempestad. Entretanto, Minna y Brenda
seguian durmiendo tranquilamente como si la diestra mano del célebre escultor Chantry las
hubiese formado de marmol de Carrara. La tempestad se calmo al fin, y los rayos del sol
disipando las nubes que el viento arrastraba hacia alta mar, penetraban ya por las ventanas,
cuando la hija mayor de Magnus Troil despert6 del profundo suefio que el agotamiento de
sus fuerzas le habia procurado: entonces, con la cabeza apoyada sobre i n brazo empez6 a
pensar en los sucesos de aquella noche, que ahora le parecian visiones de un suefio
pasajero: dudaba adn si los horrores que su memoria le recordaba y que habia precedido al
momento en que se habia levantado, no serian quimeras que algin ruido exterior le habia
sugerido.

—Necesito ver en seguida a Claudio Halcro —se dijo a si misma—: pues que él estaba
entonces levantado, debe haber oido algo de lo que a mi me parecid entender.

Y, al adoptar esta resolucion, lanzése fuera del lecho; pero apenas estuvo en medio de la
alcoba, Brenda, despertando en aquel momento; exclamo:

—iCielo santo! Hermana, ¢qué os ha ocurrido? jMirad vuestros pies!

Mina vio con asombro que al punto se convirtié en consternacion, que sus dos pies, y
especialmente uno de sus talones estaban manchados de sangre seca. Sin acordarse de
contestar a Brenda, corrio a la ventana y mird desconsolada al césped que habia debajo;
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pero los torrentes de agua que habian arrojado las nubes, y sobre todo el techo inmediato de
la casa, habian borrado todas las huellas del crimen si, efectivamente, habia existido. La
hierba brillaba con fresca verdura, y cada brizna, cargada con una gota de rocio, semejaba
un diamante expuesto a los rayos del sol de la mafiana.

Mientras Minna contemplaba sobrecogida aquel espectaculo, Brenda acercése a ella y le
instaba, con el més vivo interés, que le refiriese cuando, como y en dénde se habia herido.

—Un pedazo de vidrio ha atravesado mi zapato —contestd Minna buscando un pretexto
cualquiera para tranquilizar a su hermana—, y no lo he advertido en seguida.

—Y, no obstante, mirad como os ha salido sangre —replicd su hermana—. Mi querida
Minna —agregé aproximandose con una toalla himeda—, dejadme limpiar la sangre;
puede que la herida sea mas grave de lo que suponeéis.

Brenda disponiase a unir la accién a las palabras; pero Minna, no hallando otro recurso para
impedir que su hermana descubriese que la sangre que iba a limpiar no habia circulado
jamas por sus venas, la apartd con un gesto de impaciencia y desagrado. La pobre Brenda,
ignorando en qué podia haber ofendido a su hermana, retrocedié algunos pasos y la
contemplé con sorpresa y afliccién, mas que con resentimiento, diciéndole:

—Hermana mia, creia que habiamos convenido ayer noche en amarnos siempre de igual
modo, cualquiera que fuese nuestra suerte.

—De un momento a otro varian mucho las cosas —contestd Minna; pero estas palabras no
reflejaban bien su pensamiento; se las dict6, a pesar suyo la triste y delicada posicion en
que se encontraba.

—Si, seguramente —afirmé Brenda—, las cosas pueden variar mucho en una noche
tempestuosa. Mirad, el viento ha derribado la pared del huerto de Eufania; pero ni el viento,
ni la lluvia ni nada debe aminorar el carifio que nos profesamos, Minna.

—Pueden, sin embargo, ocurrir cosas —replicé Minna—, que le conviertan en ...

El resto de la frase no se oyd y mientras acababa de pronunciarla, ella misma se limpio las
manchas de sangre que cubrian los pies y el talon izquierdo. Brenda, siempre de pie y
contemplando a su hermana a cierta distancia, esforzose en vano por restablecer entre ellas
la confianza y la amistad.

—Haciais bien, Minna —Ile dijo—, en no permitir que os ayudase en curar un arafiazo tan
pequefio: desde aqui apenas le veo.
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—Las heridas mas crueles —respondié Minna— son las que menos se ven exteriormente.
¢ Pero estais bien segura que la veis?

—Seguramente —repuso Brenda, creyendo satisfacer a su hermana— veo un pequefio
rasgufio; pero ahora ya no veo nada, puesto que os habéis puesto la media.

—La verdad es que no veis nada —contestd Minna distraidamente—; pero, paciencia, con
el tiempo todo se vera y todo se aclarard; si, todo.

Mientras hablaba, seguia vistiéndose apresuradamente; y luego bajo, seguida de su
hermana, a la sala en donde los invitados encontrabanse reunidos para el almuerzo. Minna
ocupd en la mesa su puesto acostumbrado, pero estaba tan palida y tenia un aire tan
esquivo, sus discursos eran tan incoherentes y sus actitudes tan extrafias, que llamo la
atencion de todos e inquietd a su padre. Todos hacian mil conjeturas sobre el estado en que
la veian, que parecia un efecto moral mas bien que fisico. Unos pensaban que la habian
hecho mal 'de ojo; otros censuraban en voz baja a Norna de Fitful-Head; algunos lo
atribuian a la marcha del capitan Cleveland, y decianse que era vergonzoso que una joven
tan encantadora estuviese tan enamorada de un vagabundo desconocido. Quien calificé tan
despreciativamente al capitan, fue Baby Yellowley, precisamente en el momento que cubria
sus sobresalientes hombros con la mantilla que le habia regalado. La vieja sefiora Glo-
Wrowrum supuso otra cosa, que se apresurd a comunicar a la sefiora Yellowley después de
haber dado gracias a Dios por no estar emparentada con la familia de Burgh-Westra méas
que por la madre de las dos jovenes, que era, lo mismo que ella, una linda escocesa.

—Los Troils, sefiora Yellowley, por mas que levanten altivamente la cabeza, segun todo el
mundo sabe tienen gato encerrado. Esa Norna, como ellos la nombran porque asi no se
llama esta loca de remate; y los que estan bien enterados, aseguran que Magnus tiene
participacion en el asunto y por eso no quieren oir hablar mal de esa bruja. Me encontraba
yo entonces en Escocia; si no, lo sabria todo; pero, sea lo que quiera, lo cierto es que en su
sangre hay algo de locura. Sabéis que los locos no toleran que se les lleve la contraria; pues
bien, en todas las islas de Shetland no hay uno que sufra mas trabajosamente una
contradiccion que el udaller. Pero jamas se dira que hablo mal de una familia con la que es-
toy emparentada, aunque sefiora Yellowley, deseo no olvidéis que somos parientes por los
Sanit-Clairs, y no por los Troils, y que los Saint-Clairs son conocidos en todo el mundo por
una familia respetable y de sano juicio; pero jah! advierto que empiezan a beber el vaso del
estribo.

Cuando lady Glowrowrum volviose de espaldas, Baby dijo a su hermano:

—No seé por qué razon esa vieja me llama sefiora, sefiora y siempre sefiora, pues no debe
ignorar que la sangre de los Clinkale vale tanto 0 méas que la de los Glowrowrum.
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Efectivamente, los huéspedes de Magnus marchabanse unos tras otros, sin que éste pusiese
atencion en ello, pues Minna le tenia tan preocupado que, contra su costumbre, apenas
pensaba en saludarles. Asi se concluyd este afio la fiesta de San Juan Bautista en Burgh-
Westra, en medio de una gran inquietud, lo que afirmaba la frase de cierto emperador de
Etiopia: “Es imposible que el hombre cuente razonablemente los dias que destina a su
felicidad”.

v

Mordaunt no regresaba a su casa a pesar de haber transcurrido ya con exceso el tiempo en
que, al salir, habia anunciado que volveria. Esta tardanza no hubiera sorprendido ni
inquietado a nadie en otra época, porque Swertha, que se encargaba de pensar y de hacer
deducciones por todos los habitantes de la casa hubiera concluido diciendo que se habria
quedado en Burgh-Westra mas tiempo que los deméas huéspedes, para tomar parte en alguna
nueva diversion; pero, como no ignoraba que Mordaunt habia perdido la predileccion de
Magnus Troil, y que ademas, su propoésito era el de no detenerse demasiado en casa del
udaller, en atencién a la precaria salud de su padre, para quien seguia teniendo la misma
piedad filial, la vieja ama de llaves se mostraba muy inquieta. Esta espiaba las miradas de
su amo; pero Mertoun, mostrabase tan impenetrable como la superficie de un lago durante
la noche. Sus estudios, sus comidas solitarias, sus paseos por los lugares desiertos y
retirados, no sufrian variacion alguna y parecia no acordarse de la ausencia de Mordaunt.

Pero, al fin tantos rumores, de distintas procedencias, Ilegaron a los oidos de Swertha, que
le fue imposible disimular su agitacién, y, exponiéndose a sufrir todo el furor de su amo, y
acaso también a perder el puesto que ocupaba, resolvio obligarse a prestar alguna atencién
a lo que a ella le atormentaba. Necesitabase que el buen humor y la buena cara de Mordaunt
hubiesen impresionado vivamente el corazén marchito y egoista de esta pobre vieja para
que se arriesgase a una empresa tan atrevida, y de la que su amigo el ranzelman inatilmente
pretendié disuadirla. Sin embargo, sabiendo que, si fracasaba, seria una vergiienza y una
pérdida incalculable para ella, propusose adoptar toda la prudencia y circunspeccion que las
circunstancias exigian.

El lector sabe ya que uno de los rasgos caracteristicos del raro e insociable Mertoun, a lo
menos desde que se habia retirado a la soledad de Yarlsihof, era el no permitir a nadie que
le dirigiese la palabra, cualquiera que fuese su objeto, ni que le preguntasen nada, a no ser
absolutamente necesario. Swertha sabia que, para entablar conversacion con su —amo,
necesitaba ponerle en el caso de que él mismo la empezase. A fin de conseguir su objeto, al
preparar la mesa para la comida frugal y solitaria de Mertoun, dispuso todas las cosas como
si aguardase un convidado. Esta estratagema obtuvo el resultado que deseaba, pues como
viese Mertoun, al salir del gabinete, un segundo cubierto sobre la mesa, pregunto a la sir-
vienta si habia regresado ya Mordaunt de Burgh-Westra.
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Esto era precisamente lo que esperaba Swertha, quien se apresurd a responder con un tono
de inquietud y de tristeza que tanto tenia de afectada, como de real:

—iNo, no! Ni nada que se le parezca ha pasado por la puerta de la casa; y mucho
tendriamos que agradecer que el sefiorito Mordaunt hubiese regresado sano y salvo. jAh!
iEl pobre muchacho!

—Pues si no ha regresado todavia, ¢por qué le ponéis el cubierto, vieja marrullera? exclamé
su amo con un tono capaz de hacerle desistir de su empresa.

Swertha respondi6 resueltamente, “que era menester que alguien se acordara del sefiorito
Mordaunt en la casa, que ella no podia hacer otra cosa que prepararle una silla y un cubierto
para cuando llegase; pero que creia que el pobre muchacho se encontraba bien lejos, y que,
si pudiese decir todo lo que pensaba abrigaba ciertos temores de que no volviese jamas”.

—iTemores! —exclam6 Mertoun con los ojos inflamados como cuando sufria un acceso
irresistible de colera—. jEs a mi a quien comunicais vuestros necios temores! A mi, que sé
perfectamente que todo lo que no es locura, necedad, egoismo, vanidad en vuestro sexo es
solamente un conjunto de pueriles temores y de inquietudes frivolas! ;Pero qué me
importan vuestros temores, vieja loca?

Merece llamearse la atencion sobre el hecho de que todas las mujeres, cuando se violentan
las leyes del afecto natural, se sublevan. Cuando en el extremo de una calle un padre
maltrata a su hijo, o un hijo ofende a su padre, el sexo femenino a cuyo conocimiento llega
uno u otro suceso, toman la defensa de la parte ofendida. Nada decimos de las reyertas en
los matrimonios, porque en este caso la compasidn podria tener por base el interés personal.
Swertha, aunque avara y egoista, participaba de este generoso sentimiento, y en esta
ocasion se vio de tal modo impulsada por él, que se atrevid a hacer frente a su amo y a
censurarle su indiferencia y su dureza de corazén con un atrevimiento de que ella misma
quedd asombrada.

—Si; es cierto —repuso—, que no es a mi a quien corresponde concebir temores por mi
joven amo el sefiorito Mordaunt, aunque sea la alhaja de mi corazoén; pero un buen padre
hubiera hecho ya diligencias para averiguar que le ha ocurrido al pobre muchacho, pues
hace una semana que sali6 de Burgh-Westra y nadie lo ha visto por ninguna parte. No hay
un solo nifio en la aldea que no eche de menos al sefiorito Mordaunt, pues él, con su
cuchillo, les hacia a todos sus pequefios barquitos, y si le pasara alguna desgracia, no
quedaria en toda la parroquia una persona que dejara de llorar sino su padre.

A Mertoun sorprendiole la insolente volubilidad de su sirvienta, que se atrevia a
desobedecerle, y su misma sorpresa le habia impuesto silencio. Sin embargo, al oir este
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ultimo sarcasmo le mandd, con un tono colérico, que callase, dirigiéndole al mismo tiempo
una de las més terribles miradas que sus 0jos negros y sus facciones severas le hubiesen
jamas lanzado. Pero Swertha, a quien, durante esta escena, segun declaré6 més tarde al
ranzelman, sostuvo una fuerza sobrenatural, prosiguié hablandole en el mismo tono, sin
intimidarse.

—Habéis escandalizado —dijo la criada— porque unas pobres gentes han recogido a la
orilla del mar algunos toneles y algunas arcas que no servian para nada, y ahora que el mas
bello muchacho del pais ha desaparecido, mejor seria decir evaporado, no os dignais
preguntar siquiera qué ha sido de él.

—¢Pero qué quereéis que le haya ocurrido, vieja loca? Aunque nada bueno puede sucederle
haciendo tantas locuras.

El tono con que hablaba, reflejaba méas bien la burla que la célera, y Swertha, que habia ya
Ilegado al punto dificil de su conversacion, resolvié no dejarla; con tanta méas razon, cuanto
que comprendid que el fuego de su contrario empezaba a debilitarse.

—Seré una vieja loca; no pretendo negarlo; pero si el sefiorito Mordaunt ha sido,
desgraciadamente, sumergido en el fondo del Roost —donde la tempestad del otro dia,
aunque por jfortuna fue corta, hizo zozobrar tantos barcos—; si al regresar a pie se hubiese
ahogado en un lago, o le hubiesen faltado los pies sobre una roca (y todo el mundo conoce
su atrevimiento para trepar por ellas), ¢quién estard entonces loco? jQue Dios proteja al
joven, huérfano de madre! —afadid con acento patético—. jSi la del sefiorito Mordaunt
viviese todavia, no hubiera esperado tanto tiempo para buscarle por todas partes!

Esta ultima frase impresiond terriblemente a Mertoun; sus labios temblaron y sus mejillas
palidecieron. En tal estado, dijo a Swertha que fuese a su gabinete, en donde pocas veces se
le permitia entrar, y le trajese una botella que él mismo indico.

—jOh! joh! —dijose a si misma, apresurandose a ir por la botella—, parece que mi amo
tiene con qué hacer pasar, en caso necesario, todo el agua que traga.

En el gabinete habia una pequefia caja con varias botellas; pero el polvo y las —telas de
arafia que la cubrian, probaban claramente que hacia mucho tiempo que nadie la habia
tocado. Aunque no sin gran esfuerzo, consiguio destapar una, valiéndose de un tenedor,
porgue en Yarlshof no se conocia aun el sacacorchos; y después de convencerse por el olor
0 por el gusto, de que, en efecto, era agua de las Barbadas, la llevo al comedor, en donde
encontré a su amo en un estado tal de postracion y debilidad, que se asustd. Swertha echo
en el primer vaso que encontr6 una dosis moderada, creyendo prudentemente que esta
pequefia cantidad seria suficiente para producir un grande efecto a un hombre tan poco
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aficionado a los licores; pero Mertoun ordendle impaciente, por sefias, que llenase el vaso.
La sirvienta obedecid y quedo sorprendida al ver que se lo bebia de un solo trago.

—iQue todos los santos del Cielo nos protejan! —exclamé Swertha—. Ahora va a ponerse
tan borracho como loco, y se negara a escuchar a todo el mundo.

Sin embargo, las mejillas de Mertoun recobraron sus colores naturales, respir0 mas
libremente y no manifestd ningun sintoma de embriaguez: al contrario, Swertha declard
mas tarde a sus amigos gque, aungue habia tenido siempre mucha confianza en un buen vaso
de licor, no habia visto jaméas que hiciese tales milagros, y que su amo nunca le habia
hablado mas juiciosa y moderadamente que entonces.

—Swertha —Ile dijo—, tenéis razon; por ahora, soy yo el que no la tengo. Id en seguida a
casa del ranzelmén, y decidle que venga a hablarme inmediatamente para informarme del
namero de hombres y barcos que puede poner a mi disposicién para que salgan en busca de
Mordaunt; los emplearé todos, y les recompensaré con generosidad.

Swertha corrié hacia la aldea tan velozmente como se lo permitian sus doce lustros:
ademas, abrigaba la conviccidn de que su sentimiento de compasién desinteresada seria re-
compensado; porque lo que habia provocado era una pesquisa que prometia ser lucrativa, y
ella estaba resuelta a aprovecharse. Andando ain, y mucho antes que nadie la pudiese oir,
empez0 a dar grandes voces llamando a Neil Ronaldson, Sweyn Erickson y demas confede-
rados a quienes interesaba el objeto de su mision. Y para decir la verdad, aunque la buena
mujer se interesase vivamente por Mordaunt, y su ausencia le inquietase realmente, nada la
hubiera contrariado tanto en aquel momento como el verle llegar sano y salvo, porque,
entonces, no habria pesquisas y, por lo tanto, seria nulo el provecho que contaba sacar de
ellas.

Swertha desempefid rapidamente su mision y convino con los senadores de Yarlshof la
porcion que se le adjudicaria: a sueldo por libra. En seguida, regresé a su casa acompariada
de Neil Ronaldson, a quien en el camino instruyé convenientemente dandole toda clase de
detalles respecto al caracter de su amo.

—Sobre todo —le decia—, contestadle pronto, alto y claro, como si se tratara de echar un
barco al agua, porque le desagrada tener que repetir las cosas. Si 0s pregunta por las
distancias, no hay inconveniente en que convirtais las millas en leguas, porque desconoce
en absoluto el pais; y si 0s hablase de dinero, pedidle cuanto queréis, porque hace tanto
caso de los dolares como si fuesen pedazos de pizarra.

Instruido asi Neil Ronaldson, Swertha lo introdujo a la presencia de su amo; pero el
ranzelman confundidse al ver que no podia llevar a ejecucion el plan que habia trazado. Al
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tratar de hacer subir el precio del alquiler de los barcos y del salario de los hombres,
exagerando las distancias y los peligros, viose interrumpido por Mertoun, que le probd que
conocia perfectamente no sélo el interior del pais y las distancias, sino las mareas, las
corrientes todo cuanto se relacionaba con la navegacion de aquellos mares, aunque hasta
entonces hubiese parecido que ignoraba todos aquellos pormenores. Ronaldson temio, pues,
que Mertoun estuviese tan instruido de los salarios como de lo demés que habian tratado y
que supiera muy bien lo que convenia pagar. El ranzelman, por otra parte, no habia
olvidado el escandalo que promovié el furor de Mertoun cuando, a poco de llegar a
Yarlshof, despidié a Swertha y amenaz6 a Sweyn; sin embargo, como titubease entre el
temor de de pedir mucho o de no pedir lo suficiente, Mertoun le tapd la boca y puso
término a su embarazo, prometiéndole una recompensa superior a cuanto hubiera podido
imaginar, y hasta una gratificacion espléndida si le comunicaba que su hijo estaba sano y
salvo.

Arreglado ya satisfactoriamente este punto, Neil Ronaldson, como hombre de conciencia,
empez0 a citar todos los sitios en que podian adquirirse noticias del joven Mordaunt, tanto
en la isla de Mainland como en las inmediatas, y prometié no olvidarse de ninguna.

—Ademas —agregd—, si me dais licencia para hablar, os diré que cerca de aqui hay una
persona que, si alguno se atreviera a preguntarle y ella se dignara contestar, podria darnos
del sefiorito Mordaunt mas noticias que nadie. Ya sabéis, Swertha, a quién me refiero; a la
persona que estaba esta mafiana en la bahia —y call6, mirando de un modo expresivo a la
criada, la que contest6 con un significativo movimiento de cabeza.

—¢Qué queréis decir? —pregunté Mertoun—; explicaos pronto y claramente. ¢De quién
hablais?

—El ranzelman se refiere a Norna de Fitful-Head —repuso Swerta—. Ha ido esta mafiana a
la iglesia de San Ringan.

—¢Y qué puede saber esa mujer de mi hijo? Me han dicho que es una loca, una mujer que
vive de imposturas y que se encuentra en todas partes.

—Si recorre el pais —objetd Swertha—, no es para vivir a expensas de los demas, pues,
ademas de lo que posee, Magnus Troil, su pariente, no la dejaria carecer de nada.

—Pero eso, ¢qué tiene que ver con mi hijo?

—Norna ha demostrado profesar gran carifio a Mordaunt desde el primer momento que le
vio; le ha hecho de vez en cuando algunos regalitos, y entre ellos la hermosa cadena de oro
que lleva al cuello, de la que se dice que ha sido trabajada por las hechiceras. Desconozco
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el valor dol oro; pero Bryce Snailsfoot me ha asegurado que vale cien libras esterlinas de
Inglaterra, que es una gran suma.

Ronaldson, id o enviad a alguien en busca de esa mujer, si creéis que puede saber alguna
cosa de mi hijo.

—Norna no ignora nada de cuanto ocurre en estas islas —respondio el ranzelméan—, antes
que nadie llegue a averiguarlo; mas, por lo que toca a ir en su busca a la iglesia o al
cementerio, nadie en el mundo lo hara por oro ni por plata, y lo que os digo ahora, es
también la verdad de Dios.

—iHolgazan supersticioso! —exclam6 Mertoun—. Swertha, dadme mi capa. Esa mujer
estuvo en Burgh-Westra, es parienta de Magnus Troil y seguramente sabe algo de la au-
sencia de mi hijo. Yo mismo iré a buscarla. ;Decis que esta en la iglesia de la Cruz?

—En la iglesia de I'a Cruz precisamente, no, sino en la iglesia vieja de San Ringan —
respondio Swertha—; estd muy lejos y el paraje tiene muy mala nombradia. Si me
creyerais, hariais bien en esperar que saliese, y no la perturbariais en un momento en el que,
segln nuestras noticias, se ocupa mas de los muertos que de los vivos. Las personas de su
clase no gustan de que las molesten cuando estan ocupadas en sus negocios.

Mertoun no contestd; pero arrebujose en su capa, porque en aquel momento caia una niebla
sumamente densa, y caminando mas rapidamente que de costumbre, tomé el camino que
conducia hacia la iglesia destruida, que distaba de su casa tres o cuatro millas.

Swertha y el ranzelman siguiéronle con la vista hasta que desaparecio: cuando estuvieron
seguros de que ya no podia oirles, uno y otro contemplaronse de un modo que anunciaba
gue no auguraban bien de aquella diligencia, y ambos hicieron su observacion al mismo
tiempo.

—Los locos caminan siempre ligeros y no atienden a nadie —dijo Swertha.

—iA nosotros no nos es dado evitar nuestro destino! —exclamo el ranzelman—. He
conocido a varias personas que han querido detener en su carrera a tales gentes, pero ha
sido inatil. Vos habéis oido hablar de Elena Embreson de Camsey. Esta habia cerrado todas
las puertas y ventanas de su casa para que su marido no viese la luz del dia y no se
levantase para ir a pescar en alta mar, porque temia un tiempo huracanado; pues bien, el
barco en que él debia salir zozobré en el Roost, y ella mostrose muy alegre de haber
salvado la vida de su marido, impidiéndole que se embarcara; pero el destino de las
criaturas es inexorable. Antes de llegar a su casa, encontrélo ahogado en una balsa. Y
acontecio ...
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Swertha interrumpi6 a Neil Ronaldson diciéndole que necesitaba ir en seguida a la bahia
para hacer partir los barcos.

—Por una parte —decia—, me inquieta ese pobre muchacho, y por otra, temo que— se
presente antes gque salgan en su busca, pues, como ya os he dicho, mi amo sabe conducir,
pero no quiere tirar, y si no ejecutdis sus ordenes saliendo inmediatamente, podéis
despediros del alquiler de los barcos; os lo aseguro.

—Bien, bien, —respondio el ranzelman—, partiremos, si, lo antes que sea posible. Por
fortuna, el barco de Clawson y el de Pedro Groot se encuentran en la orilla desde esta
mafiana; porque, cuando se dirigian a la playa, un conejo paso delante de ellos, y regresaron
a su casa como hombres prudentes, sabiendo que no tendrian que hacer otra cosa en todo el
dia. Sorprende, Swertha, que haya tan pocas gentes de juicio en el pais. Nuestro gran
udaller sélo discurre con acierto cuando tiene la cabeza despejada; pero viaja mucho en su
navio y su pinaza para conservarla mucho tiempo. Ahora aseguran que su hija Minna ha
perdido la chaveta. Norna sabe mas cosas que nadie; pero no se puede citar como persona
sensata. En cuanto al sefior Mertoun con seguridad que su cerebro tiene, bajo la quilla, una
gran via de 'agua; y su hijo el joven Mordaunt es una cabeza destornillada. En resumen,
entre las personas notables de los contornos, hay bien pocas, excepto yo, naturalmente, y
quiza vos, Swertha, que de uno u otro modo no puedan ser reputadas de locas.

—Asi sera, Neil Ronaldson —contestd Swertha—; pero si no 0s apresurais a ir a la bahia,
perdereéis la marea, y entonces, ¢quién sera el que no tiene juicio?

\Y

La supersticion, que muy arraigada en Europa, se habia extendido hasta aquel lejano
archipiélago, habia dado gran celebridad a la iglesia de San Ninian, que a la sazon se en-
contraba en ruinas. Las islas de Shetland tenian sus santos, sus capillas, sus reliquias, y
aungue poco conocidos en el resto del mundo, eran objetos que atraian el homenaje de los
sencillos habitantes de Tule, a quien imponian respeto. Los islefios tenian una gran
veneracion, aunque sumamente supersticiosa, a la iglesia de San Ninian, o como la lla-
maron después en todo el distrito, de San Ringan. Esta devocién supersticiosa doblase
principalmente a que dicha iglesia estaba edificada a la orilla del mar, y frecuentemente
servia de punto de orientacion a los pescadores que se encontraban con sus barcos en alta
mar. La supersticion aglomeré tantas practicas, que el clero reformista creyd de su deber
solicitar una orden de los tribunales eclesiasticos prohibiendo celebrar el servicio religioso
fundandose en que el culto con que eran los santos venerados y otras doctrinas erréneas de
la Iglesia romana, solo servian de entretenimiento a rusticos e ignorantes campesinos.
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Cuando la iglesia de San Ringan fue, por esta causa, declarada lugar de idolatria,
cumpliéronse todas las formalidades necesarias para anular su consagracion y trasladar a
otra el culto publico, fueron arrancados el plomo y las vigas de su techo, y aquel pequefio
edificio gotico, de antigua y grosera arquitectura, quedé abandonado a merced de los
elementos. El suelo, en aquel sitio, era muy semejante al de Yarishof, que creemos haber ya
descrito; y el furor de los vientos, que soplaban, sin obstaculo que los contuviese, sobre la
superficie de esta playa, arrebataba la arena movediza arrastrandola hasta las naves y las
alas de la iglesia; por el lado noroeste, que era el mas expuesto al viento, habianse
aglomerado las arenas junto a las paredes exteriores hasta la mitad de su altura, y sélo
interrumpian la monotona y espantosa desnudez de aquellas ruinas la vista de algunos
maderos del techo que habian quedado al descubierto y el pequefio campanario que lo co-
ronaba.

Esto no obstante, y a pesar de su completo abandono, la iglesia de San Ringan conservaba
aun vestigios de los homenajes que en otra época se le habian tributado. Los ignorantes
pescadores del Dunrossness observaban una préctica de origen antiquisimo y de la que
inatilmente se esforzaba por apartarles el clero protestante. Cuando sus barcos estaban en
gran peligro acostumbraban hacer una ofrenda a San Ringan, que nunca dejaban de
cumplir, dirigiéndose solos y en secreto a la antigua iglesia. Alli se descalzaban y antes de
entrar al cementerio, daban tres vueltas alrededor de las ruinas, cuidando de seguir el curso
del sol. Al terminar la tercera vuelta el que habia hecho el voto arrojaba su ofrenda, que
consistia, por lo general, en una pequefia moneda de plata, por entre los hierros de una reja
colocada en uno de los lados, y después se retiraba, sin volver la cabeza atrés hasta que no
estaba fuera de los limites de lo que antes habia sido un lugar sagrado, creyendo que el
esqueleto del santo recibia la ofrenda en su descarnada mano, y mostraba por la reja su
calavera descarnada.

Y, efectivamente, esta escena era horrible para los espiritus débiles e ignorantes, puesto que
los impetuosos remolinos que amenazaban sepultar completamente bajo las arenas, las
ruinas de la iglesia —y que poco a poco ‘'habian ido aglomerando alli tal cantidad que
ocultaban casi del todo el muro—, y los arcos botarates que la sostenian parecia que hacian
esfuerzos para descubrir los sepulcros de los que reposaban desde luengos siglos en la parte
del sudeste, y, después de un huracéan, mostrabanse al desnudo las cajas mortuorias y, en
ocasiones, hasta los esqueletos, fuera de las bovedas cubiertas con mamposteria a los 0jos
asustados de los vivos.

A este sitio encaminabase Mertoun, aunque desprovisto de todo sentimiento religioso o
supersticioso y sin experimentar el terror que a todos invadia cuando trataban de
aproximarse a la iglesia de San Ringan. Desconocia la supersticion, y por esto y por su vida
solitaria y el cuidado que tenia en evitar la compaiiia de los islefios, era considerado como
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hombre que sin ser muy crédulo parecia caer en el extremo contrario, dudando quiza de los
dogmas recibidos y ensefiados por la Iglesia.

Cuando llego junto a la pequefia bahia, sobre la orilla del mar, y cerca de las ruinas, se
detuvo un instante y no pudo menos de reconocer que aquel lugar, que tanto influjo ejercia
en la imaginacion, era muy a propdsito para un edificio consagrado a la religion. La iglesia
estaba frente al mar, al que se adelantaban, por una y por otra parte, dos promontorios,
rocas negras y lagubres, que formaban los extremos de la bahia y avanzaban sus cabezas
gigantescas. En el punto mas elevado de estas rocas, las gaviotas y otras aves marinas
reunidas en grupos, semejaban copos de nieve, mientras mas abajo, largas filas de cuervos
marinos, parecian soldados colocados en orden de batalla. Tales eran los Unicos seres
vivientes que poblaban aquellos lugares. Ninguna tempestad combatia entonces al mar vy,
sin embargo, las olas, bastante agitadas, rompianse contra los dos cabos, produciendo un
estruendo semejante al del trueno cuando se le oye desde lejos; y ascendiendo en tablas de
espuma hasta la mitad de la altura de aquellas rocas, negras como el ébano, ofrecian un
espectaculo de colorido y de horror tan hermoso como imponente.

Cuando Mortoun se aproximé a aquellos tenebrosos lugares, el cielo, entre dos
promontorios, estaba cubierto por espesas nubes, tan numerosas, que la vista no podia
descubrir el Océano. Era una exacta reproduccién del mar en la vision de Mirza, en la que
los vapores, las nieblas y las nubes lo ocultaban en toda su extension. El terreno, que desde
la orilla se elevaba gradualmente a una altura considerable, no dejaba ver el interior del
pais, que parecia destinado a una esterilidad eterna: apenas crecian alli algunas matas de
hierba desmedradas, y una especie de junco propio de las tierras arenosas. Sobre una colina
situada enfrente de la bahia, y que sélo distaba del mar lo suficiente para no estar expuesta
a las acometidas de las olas, alzabanse las ruinas medio enterradas en la arena, que ya
hemos descrito, rodeadas de una pared gue se deshacia en polvo, en la que el tiempo habia
abierto numerosas brechas, Pero que limitaba aun la extension del cementerio. Los
marineros que obligados por el temporal entraban en aquella bahia, referian que en
ocasiones brillaban luces en la iglesia, lo cual les presagiaba alguna gran tormenta, u otro
accidente desgraciado cualquiera.

Mertoun, al acercarse a la iglesia, tomo instintivamente, y sin darse quiza de ello cuenta,
alguna precaucidn para no ser descubierto antes de encontrarse junto a la pared que rodeaba
al cementerio. Casualmente lleg6 al ruinoso edificio por el lado en que el viento, esparcien-
do la arena, dejaba descubiertos los sepulcros.

Entonces, al mirar por una de las brechas, descubrié a la persona en cuya busca iba. Esta
estaba ocupada de una manera perfectamente acomodada a las ideas que generalmente se
tenian de su caracter, y que, ademas, era bastante extraordinaria hasta para ella misma.
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Encontrabase de cuclillas junto a un monumento antiguo, cuya lapida representaba, por una
parte, un caballero groseramente esculpido, y por la otra, un escudo de armas dificiles de
conocer. Dicho escudo estaba colocado horizontalmente, contra lo que generalmente se
acostumbraba en nuestros cementerios, donde se colocan en una posicién perpendicular.
Bajo este monumento dormia el suefio eternal Ribolt Troll, uno de los antepasados de
Magnus, a quien en el siglo XV habian hecho famoso sus hazafias y su caracter
emprendedor. Norna de Fitful-Head parecia dedicada a descubrir aquel sepulcro, lo que
solo estaba cubierto con arena movediza. Era de esperar que conseguiria con facilidad su
objeto, y que, al terminar la obra que los vientos habian empezado,, quedarian al
descubierto los restos de aquel guerrero memorable. Mientras trabajaba, Norna entonaba
una cancion ranica, segun hacian en aquel pais cuantos se entregaban a practicas supersti-
ciosas.

Norna descubrié una parte de la caja de plomo que encerraba los restos del guerrero; cortd
un pedazo de este metal con gran respeto religioso, y, luego, cubrié nuevamente el atadd
con la arena de modo que, al concluir su trabajo, no quedd rastro alguno que revelase que el
secreto del sepulcro habia sido profanado.

Mertoun, oculto tras la pared del cementerio, no apartd los ojos de Norna durante toda la
ceremonia, no porgue le inspirase la menor veneracion ella ni los ritos que celebraba, sino
porque pensé que el interrumpir a una loca en sus actos de demencia, no seria la mejor ma-
nera de obtener de ella las noticias que iba a buscar. Pudo observar detenidamente su aire y
figura; pero su rostro estaba casi enteramente cubierto por sus cabellos y por la capucha de
su mantilla obscura, lo que hacia que sus facciones quedasen tan veladas como las de una
druidesa durante la celebracion de sus misterios. Mertoun habia oido hablar frecuentemente
de Norna; quiza la hubiera visto en varias ocasiones por las inmediaciones de Yarlshof;
pero los absurdos que de su persona circulaban, le impedian fijar su atencién en una mujer
que él consideraba rematadamente loca o impostora, 0 ambas cosas al mismo tiempo; pero,
entonces, cuando las circunstancias le obligaban a examinarla mas despacio, no pudo
menos de reconocer que era una entusiasta sincera, o que desempefiaba tan admirablemente
su papel, que ninguna pitonisa de la antigiiedad la habria aventajado. Su aire de dignidad, al
levantarse; la solemnidad de todos sus gestos; el tono sonoro y expresivo de su voz, cuando
se dirigia al guerrero cuyo sosiego eterno se atrevia a turbar, impresionaron grandemente a
Mertoun, a pesar de la indiferencia con que miraba cuanto pasaba en torno suyo. Al ver
Mertoun que Norna ponia término a su singular y funebre ocupacion, entré en el cemen-
terio, y pasando, no muy dificilmente, a través de los escombros de las tapias, mostrose
ante ella. Lejos de temer ni aln de mostrar sorpresa a la vista de un extranjero en lugar tan
apartado, dijole la pitonisa con un tono que revelaba que ya le esperaba:

—ijAl fin habéis venido en busca mia!
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—Y o0s he encontrado —respondidé Mertoun, creyendo que hablandole en el mismo tono
que ella acababa de emplear, llegaria méas pronto a su objeto.

—Cierto, me encontrais en el paraje en que todos los hombres deben juntarse un dia, en
medio de los tabernéculos de la Muerte.

—Tenéis razon —replicd Mertoun extendiendo la vista por aquella escena de —desolacién,
en la que los principales objetos que contemplaba sus ojos eran piedras sepulcrales, las unas
medio enterradas en la arena, las otras, violentamente arrancadas por los huracanes, de los
lugares que estaban destinadas a cubrir, y en la mayor parte de las cuales veianse
inscripciones o emblemas mortuorios.— Tenéis razon; éste es el punto de reunidn general
de los hombres: jfelices los que llegan pronto a un puerto tan apacible!

—El que experimente deseos de entrar en este puerto —repuso Norna—, debe haber
gobernado bien su barco en el viaje de la vida. Yo no me atrevo a esperar que sea para mi
un refugio tan apacible. Y vos, ¢lo esperais? La ruta que habéis seguido, ¢0s da algun
derecho para ello?

—No es de eso de lo que deseo hablar ahora. He venido a preguntaros si sabéis qué ha sido
de mi hijo Mordaunt y queréis decirmelo.

—iUn padre pretende que una extranjera le dé noticias de su hijo! ;Y como voy a saber yo
ué ha sido de él? ;Acaso el cuervo pregunta a la garza “en donde estan mis hijos™?
g g i

—Olvidad esa afectacion de misterio, que si puede ejercer alguna influencia en el vulgo, a
mi no me produce efecto alguno. Me han asegurad en Yarlshof que vos sabéis, o que podéis
saber qué es de mi hijo Mordaunt Mertoun, que no ha regresado todavia a casa después de
la fiesta de San Juan Baustista, celebrada en el dominio de vuestro pariente Magnus Troil.
Decidme lo que sepais, si sabéis algo, y os lo recompensaré tan espléndidamente como me
lo permitan mis recursos.

—Nada existe en el universo que merezca, a mi juicio, el nombre de recompensa por una
palabra que yo perderia diciéndosela a un mortal. En cuanto a tu hijo, si deseas verle vivo,
ve a la feria de Kirkwall en las Orcadas.

—¢ Y para qué he de ir yo a esa feria? Mi hijo no habia pensado concurrir a ella.

—La humanidad sigue el curso de su destino sin remo y sin timén. VVos no habéis pensado
esta mafiana venir a la iglesia de San Ringan, y, esto no obstante, os encontrais en ella.
Hace un minuto no creiais necesario acudir a la fe ria de Kirkwall, y, sin embargo, iréis.
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—No iré, a no ser que me expliquéis mas claramente el motivo. No supongais que soy de
los que os creen dotada de un poder sobrenatural.

—Antes que nos separemos lo creeréis también. Ahora no me conoceéis de ningin modo, y
después no me conoceréis mejor; pero yo 0s conozco bien, y os convenceré de ello
pronunciando una sola palabra.

—Pronunciadla, entonces; porque, mientras no quede convencido, no seguiré vuestros
consejos.

Oid primero lo que tengo que deciros de vuestro hijo, pues lo que he de deciros de vos,
borrara luego de vuestro memoria todo otro pensamiento. Iréis a la feria de Kirkwall, y el
quinto dia, a la hora de las doce, entraréis en la catedral de San Magnus; en la nave izquier-
da del templo encontraréis una persona gue os hablara de vuestro hijo.

—Necesitais explicaros con més claridad para que me determine a seguir vuestro consejo —
—contestd Mertoun despreciativamente—. En mi juventud me he dejado en ocasiones
engafiar por las mujeres, pero jamas tan torpemente como vos pretendéis ahora engafiarme.

—Qidme pues —exclamo alzando la voz la vieja sibila—: la palabra que voy a pronunciar
contiene el secreto de mayor trascendencia de vuestra vida; agitard todo vuestro ser, y
penetrard hasta la médula de vuestros huesos.

Aproximoése seguidamente a Mertoun y desliz6 en su oido una palabra que produjo en todo
su cuerpo un efecto magico. Mertoun quedé mudo de sorpresa, mientras Norna,
extendiendo su brazo triunfalmente, se retir6 y, doblando una esquina de la tapia,
desaparecio entre las ruinas.

Mertoun permanecié inmovil sin atreverse a seguir sus huellas.

—iEs inutil que pretendamos esquivar nuestro destino! —se dijo al recobrar su presencia
de animo, y salié de las ruinas y del cementerio.

Al llegar a una altura desde la que se divisaba adn la iglesia, volvidse para mirarla por
ultima vez, y descubrio a Norna en lo alto de la vieja torre, envuelta en su manto y agitando
al aire algo que parecia una bandera blanca. Una nueva sension de horror, semejante a la
que le habia ocasionado la palabra que la sibila le deslizo al oido, le congelé nuevamente
los sentidos y le obligd a marchar con mayor ligereza de lo que acostumbraba, hasta que
estuvo muy lejos de la iglesia de San Ringan y de su bahia de arenas.

Cuando llegd6 a Yarlshof, las facciones de Mertoun habian —sufrido tal transformacion, que
Swertha crey0 iba a entregarse a uno de aquellos accesos de melancolia que ella
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denominaba su hora negra. ;Y no era de temer que asi sucediese después de haberse
atrevido a ir a buscar a Norna a la iglesia de San Ringan, morada eterna de numerosos y
diferentes espiritus?

Sin embargo, sin manifestar otros sintomas de demencia que una melancolia tétrica y
profunda, su amo la enteré de que pensaba concurrir a la feria de Kirkwall, proyecto tan
poco en armonia con su costumbre, que el ama de gobierno casi no daba crédito a lo que
acaba de oir. Poco tiempo después enterdse, con la mayor indiferencia, de que ninguno de
les que habian ido por mar y tierra a adquirir noticias de Mordaunt, las habia obtenido. Esa
tranquilidad convencio a Swertha de que, en su entrevista con Norna, ésta le habia predicho
que sus esfuerzos serian ineficaces.

Los habitantes de la aldea sorprendiéronse extraordinariamente al ver al sefior Mertoun,
como impelido por una resolucion repentina, hacer sus preparativos para ir a Kirkwall,
tanta méas razon cuanto que hasta entonces habia evitado el encontrarse en los lugares de
reuniones publicas. Swertha esforzse en vano para descubrir aquel misterio, lo cual
ocasion6 nuevas inquietudes por su joven amo. Sin embargo, se tranquilizé no poco a la
vista del dinero que le entregd su amo, pues, aunque la cantidad no era muy crecida, a ella
le parecié un tesoro. Mertoun dijo a la vieja sirvienta que iria a Kirkwall, en la barca de un
propietario de la isla de Mousa, alquilada para el caso.

VI

La situacion de Minna tenia gran semejanza con la de la heroina de la aldea de la hermosa
balada de la sefiorita Ana Lindsay. Gracias a su gran entereza de animo no sucumbio bajo
el peso del horrible secreto que la atormentaba constantemente y que hasta en suefios
haciale ver siniestras y ensangrentadas imagenes. Los sentimientos mas penosos son
aquellos que estamos obligados a guardar dentro de nosotros mismos, y por los que no nos
es permitido desear ni pedir consuelo; y si a esto se agrega la enojosa carga de un misterio
culpable gravitando sobre su corazon inocente, no es extrafio que la salud de Minna se re-
sintiese profundamente.

Su caréacter, sus actitudes, sus costumbres sufrieron tal transformacion que muchos de los
que vivian a su lado la atribuyeron a un efecto de hechiceria o0 encanto, y no pocos a un
principio de locura. La soledad, que tanto la seducia antes, le era ya insoportable, y, sin
embargo, cuando estaba en sociedad, no se interesaba por nada, ni prestaba la mas minima
atencion a cuanto sucedia: parecia, generalmente, encontrarse sumida en tristes y sombrias
reflexiones; pero si por casualidad se pronunciaba en su presencia el nombre de Cleveland
0 Mordaunt, parecia que despertaba de un suefio profundo, y temblaba aterrorizada como si
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viera aproximar una mecha encendida a un reguero de pdlvora destinado a hacer saltar una
mina. Luego, al convencerse de que el terrible secreto no se habia descubierto adn, lejos de
consolarse, hubiera querido conocerle en toda su extension, antes de ver prolongada la
agonia de su incertidumbre.

Con su hermana mostrabase tan variable, que su conducta parecia uno de los sintomas mas
funestos de su enfermedad. Algunas veces buscaba la compafiia de Brenda, como si la
impeliese a ello la conviccién intima de que las dos debian ser heridas del mismo golpe,
aungue solo ella conociese toda la extension de la desgracia que las amenazaba; pero —de
pronto, comprendiendo la herida que recibiria el corazén de Brenda al conocer el crimen
cometido por Cleveland, segun ella suponia, le era imposible soportar su presencia y
rechazaba obstinadamente los consuelos que su hermana se esforzaba en prodigarle.
Ocurria frecuentemente que Brenda, instando a su hermana para que se consolase, heria, sin
saberlo, alguna cuerda cuyas vibraciones repercutian en el alma de Minna; de suerte que
ésta, siéndole imposible disimular su agonia, corria para esconderse en su gabinete. Esta
conducta atribuiase a los caprichos de un corazon que habia cesado de amar a una hermana;
pero Brenda la sufria con una dulzura de caracter tan constante, que Minna se conmovia
muchas veces hasta derramar lagrimas de ternura; y acaso estos momentos, aunque bien
amargos para el recuerdo de que la revelacion de su fatal secreto debia destruir la felicidad
de Brenda al mismo tiempo que la suya, fuesen los mas soportables, a causa del carifio que
mutuamente se profesaban.

Esas alternativas de tétrica melancolia y sensibilidad valetudinaria produjeron su efecto que
no tardo en manifestarse en el enjuto y palido semblante de la pobre Minna; sus hermosos
ojos perdieron su brillo natural, y se la veia taciturna o agitada segun las diversas sensacio-
nes a que estaba sometida. Mostrabase en sociedad cabizbaja y silenciosa, y cuando creia
no ser observada, hablaba sola.

Su padre, sumamente inquieto, recurrid a toda la farmacia de las islas de Shetland. Consultd
a todos los que conocian la virtud saludable de las plantas, pero no obtuvo ningun resultado
provechoso. Desesperado ya, resolvio llamar a su parienta Norna de Fitful-Head, aunque a
la saz6n no estaban en muy buena armonia. Norna no acudio al Primer llamamiento; se
encontraba entonces en su morada ordinaria, cerca de la orilla del mar, junto al promontorio
de donde ella tomo el nombre, y aunque Erik Scambester se habia encargado de llevarselo,
la sibila negose resueltamente a recibirle, y no quiso tampoco contestarle.

A Magnus le disgusté mucho el poco aprecio que su parienta habia hecho de su mensaje;
pero la inquietud que le ocasionaba Minna, la especie de respeto que le inspiraban las
desgracias reales de Norna, y el poder que le atribuian, le impidieron mostrarse
encolerizado, resolviendo ir él mismo a hacerle una visita. A nadie revel6 su proyecto: sélo
dijo a sus hijas que se preparasen para acompariarlo a hacer una visita a una parienta que
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hacia largo tiempo no habian visto, y les recomendd que llevaran algunas provisiones,
porque, viviendo aquélla en un sitio muy retirado, posiblemente no estaria su despensa bien
provista.

Brenda, que jamas pedia explicaciones a su padre, presumiendo que el ejercicio y la
agitacion que ocasionara este pequefio viaje serian utiles a su hermana, apresurdse a hacer
los preparativos necesarios, y, al siguiente dia emprendieron la marcha, ya costeando la
orilla del mar, ya atravesando almarajes, hacia el extremo noroeste de Mairland.

El udaller iba en un hermoso caballo de Noruega, tan vigoroso como los caballos ordinarios
del pais, pero algo mas grande. Minna y Brenda, que sabian montar perfectamente, tenian
dos de aquellos pequefios animales que, habiendo sido criados con mayor esmero que el de
costumbre, probaban, por la gracia de sus formas y la agilidad de sus movimientos que
aquella casta tan injustamente despreciada, era susceptible de mejorarse. Acompariabanles
cuatro criados, dos a caballo y dos a pie. Esta Gltima circunstancia no retardaba su marcha,
porque las montafias por que habian de trepar y los pantanos que necesitaban atravesar, les
obligaba casi siempre a ir al paso; y cuando encontraban un terreno llano y seco que les
permitia caminar al trote, los peatones cogian dos caballos en la primera pradera que
encontraban.

La alegria no les acompafiaba en aquel viaje, pues todos iban silenciosos. Esto no obstante,
el udaller, agitado por su natural impaciencia, hacia en ocasiones tomar a su palafrén un
paso mas ligero; pero, acordandose, al punto del estado delicado de Minna, deteniase para
preguntarle si se encontraba fatigada. A mediodia se detuvieron para tomar un refrigerio —
pues iban abundantemente provistos— cerca de una fuente de agua cristalina y pura que no
seducia al paladar del udaller, pero que éste consiguié hacerla agradable mezclandola con
un exquisito aguardiente. Después de vaciar varias veces un gran vaso de plata, en el que
habia cincelados un Cupido aleméan fumando en pipa, y un Baco, echando el contenido de
un frasco en la boca de un 0so, mostrdse Magnus algo mas comunicativo de lo que durante
toda la mafiana lo habia estado.

—Ahora —dijo a sus hijas—, s6lo tenemos que caminar dos leguas para llegar a la morada
de Norna; veremos qué recibimiento nos hace esa vieja sibila.

Minna interrumpid a su padre con una débil exclamacion, y Brenda, sorprendida, dijo:

—¢Es entonces a Norna a quien vamos visitar? jDios no lo consienta!

—¢Y por qué no ha de consentirlo Dios? —pregunto el udaller arrugando el entrecejo—.
Quisiera saber por que Dios no habia de permitir que visitemos a una parienta cuyos
conocimientos pueden ser Utiles a vuestra hermana. En todas nuestras islas no hay nadie de




opedc lL.

209

mayor inteligencia que Norna. Estais loca Brenda; vuestra hermana tiene més juicio que
vos: valor, mi querida Minna, valor. Recuerdo que, cuando adn erais nifia, 0s complacia
extraordinariamente al oir las canciones y las historias de Norna; estabais abrazada a ella y
pendiente de su cuello mientras Brenda se escapaba gritando, lo mismo que un navio
mercante espafiol huye delante de un corsario holandes.

—Deseo que nuestra parienta no me cause hoy tanto espanto, mi querido padre— respondié
Brenda dejando a su hermana los medios de entregarse a la taciturnidad, que tanta atraccion
ejercia sobre ella y al mismo tiempo complaciendo a su padre al sostener la conversacion—
. Me han contado cosas de su habitacién, y la idea de presentarme en ella sin ser convidada,
me produce alguna alarma.

—Sois una loca al suponer que la visita de los buenos parientes desagrade a un corazon
franco y generoso, a un corazdn de Hiatland como el de mi prima Norna. Ahora comprendo
por qué se ha negado a recibir a Erik Scambester. Hace muchos afios que no he visto el
fuego de su chimenea, y jaméas os llevé a su casa. Tiene razOn para estar quejosa de mi;
pero le diré la verdad y es que, aun cuando lo permitan el uso y la costumbre del pais,
considero inconveniente poner a contribucién una mujer que vive sola, segun hacemos
nosotros con los udallers nuestros compafieros, cuando vamos de casa durante el invierno,
formando asi una bola de nieve que se engruesa rodando.

—iBah! —repuso Brenda —. No seremos una carga para Norna, pues vamos bien provistos
de cuanto podamos necesitar; pescados, jamones, cecina, gansos ahumados; en una palabra,
Ilevamos alimentos suficientes para vivir durante una semana, y mas vino y aguardiente del
que vos podréis beber, mi querido padre.

—Perfectamente, querida hija. Navio bien provisto hace buen viaje; asi solo tendra que
prestarnos Norna un cubierto y una cama para vosotras dos; porque yo prefiero mi capa de
viaje y unas buenas tablas de Noruega a vuestros colchones de lana y pluma, Norna tendra
el placer de vernos, sin necesidad de hacer el menor gasto.

—Deseo, mi querido padre, que esta visita le proporcione un placer.

—¢EN? jPor el santo martir cuyo nombre llevo! —repuso Magnus—, ¢suponéis quiza que
mi parienta sea alguna pagana, a quien no le cause alegria el ver su carne y su sangre?
Quisiera estar tan seguro de que la pesca serd buena este afio, como del placer que recibira
con nuestra visita. jNo! jno! Lo Unico que temo es no encontrarla en casa, porque ella
recorre frecuentemente el pais, pensando siempre en lo irremediable.

Minna, al oir esto, exhal6 un profundo suspiro.
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—No es necesario que suspiréis por eso, hija mia —repuso el udaller—; ésa es una falta en
que muchos incurren; pero guardaos en imitarles, Minna.

Un segundo suspiro, que en vano se esforzé por retener, anuncié gque este consejo era
tardio.

—NMe parece que mi prima os inspira tanto temor como a Brenda —dijo Magnus mirando
con fijeza el rostro pélido y desfigurado de su hija mayor—; y si es asi, decidmelo
francamente y nos volveremos tan a prisa como si tuviésemos viento en popa e hiciésemos
quince nudos cada hora.

—Hablad hermana —intervino Brenda con un tono de siplica—; jhablad por el amor de
Dios! ¢Sabeis... presumis.. creéis que Norna no puede hacer nada para aliviaros?

—Nada, ciertamente, puede hacer —respondié Minna débilmente—; pero qué sé yo. ..
quiza pueda responder a una pregunta, a una pregunta que el miserable dirija al miserable.

—Mi prima no se encuentra en la miseria —objet6 el udaller, interpretando mal el
concepto— Posee una bonita renta, lo mismo aqui que en las Orcadas; pero los pobres
obtienen la mayor parte y jdesgraciado el shetlandés que deje de imitarla en eso! Gasta en
sus viajes lo demas; no sé como. Os reiréis mucho cuando vedis su casa y a Nicolas
Strumpfer, que ella llama Pacolet. Muchos creen que Nicolés es el diablo; pero os respondo
que es de carne y hueso como nosotros. Su padre vivia en Groemsay. Me alegraré mucho
de ver nuevamente a Strumpfer.

Mientras el udaller se expresaba en estos términos, Brenda, si no tenia una imaginacion tan
brillante como su hermana, poseia un juicio nada vulgar, reflexionaba acerca de la
influencia que esta visita ejercia en el espiritu abatido de la enferma. Resolvio, en fin,
hablar particularmente a su padre acerca del asunto en la primera ocasion que tuviera
durante el viaje, y referirle todos los pormenores de su entrevista nocturna con Norna a la
que atribuia, principalmente, el estado de postracion en que se encontraba Minna. Entonces
su padre juzgaria mejor si deberia 0 no persistir en visitar a una mujer tan singular y
exponer a su hija al golpe fatal que su presencia podria causarle.

Mientras Brenda formaba este proposito, Magnus, sacudiendo con una mano migajas que
habian caido sobre su galonada chaqueta, y tomando con la otra un vaso de agua y
aguardiente bebid por el resultado feliz del viaje, y ordend gue se prosiguiera la marcha. En
tanto que se ensillaban los caballos Brenda dio a entender a su padre que deseaba hablarle
reservadamente, lo que sorprendié no poco al udaller, quien, aunque era callado como un
muerto, respecto a las cosas que consideraba secretos de importancia, estaba tan distante de
acomodarse al misterio, que hablaba de todos sus negocios en familia, y hasta delante de
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sus criados. Pero su sorpresa subio de punto cuando, habiéndose quedado de propésito un
poco atras con Brenda durante la marcha, enterdse de la visita nocturna de Norna en Burgh-
Westra y del relato que habia hecho a sus atemorizadas hijas. Mientras hablaba Brenda,
solo profirié algunas interjecciones, y luego, al concluir aquélla, desahogose lanzando mil
maldiciones a la loca de su prima por haber ido a contar a sus hijas tan horrible historia.

Siempre se ha dicho —agregd Magnus— que con toda su ciencia y conocimientos de las
estaciones, esta rematadamente loca, y jpor las reliquias del santo méartir mi patrén! que
empiezo a creerlo. Ahora me encuentro como quien no sabe gobernar su barco y ha perdido
la brdjula. Si hubiera sabido todo esto antes de ponernos en viaje, nos hubiéramos quedado
en Burgh-Westra; pero puesto que estamos tan adelantados y Norna nos espera...

—iNos espera, mi querido padre! ;Cémo puede ser eso?

—No sé nada; pero, como ella conoce de qué lado debe soplar el viento, tampoco debe
ignorar donde nos proponemos ir. ES menester no incomodarla. Quiza nos ha jugado esta
mala accion, porque el otro dia ambos nos encastillamos con respecto a ese joven Mordaunt
Mertoun; y siendo asi, ella podra remediarlo todo, y lo remediara, o si no me dira por qué;
pero es necesario adoptar temperamentos de dulzura.

Viendo que su padre no desistia de la visita proyectada, Brenda tratd de averiguar si lo que
Norna les habia contado tenia algun fundamento. Magnus suspiré profundamente,
moviendo la cabeza, y le dijo, en pocas— palabras, que su intriga con un extranjero y la
muerte de su padre, de la que habia sido la causa ocasional, aunque en absoluto inocente,
eran ciertas pero que jamas habia vuelto a tener noticias de su hijo.

—iSu hijo! —exclam6 Brenda—, no nos ha dicho de €l nada.

—Entonces, quisiera que mi lengua se hubiese paralizado antes que hablar de este asunto.
Ahora veo que es tan dificil a un hombre, cualquiera que sea su edad, ocultar un secreto a
las mujeres, como a una anguila el escaparse del nudo corredizo de una crin. Cuando el pes-
cador consigue pasarselo alrededor del cuerpo, la anguila ha de saltar fuera del agua.

—Pero ese nifio, padre mio —insistié Brenda que deseaba conocer los pormenores de
aquella historia extraordinaria—, ¢sabe qué ha sido de el?

—NMe figuro que se lo llevo ese picaro de Vaugan —respondio el udaller de un modo que
revelaba claramente que no era de su agrado aquella conversacién.

—iVaughan! ElI amante de la pobre Norna seguramente. ¢Y qué clase de hombre era ése,
mi querido padre?
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—Un hombre como los demas, pues no le he visto nunca. Frecuentaba la casa de muchas
familias escocesas de Kirkwall; y yo, a semejanza de los buenos norsas antiguos... jAh! Si
Norna sélo hubiese visto a sus compafieros, y no se hubiese relacionado con esos escoceses,
no habria conocido a ese Vaughan, y otra suerte hubiera sido la suya. Pero, en ese caso,
Brenda, yo tampoco hubiese conocido a vuestra madre —agregd mientras brillaba una
lagrima en sus grandes y azules ojos— y esto me hubiera evitado los interminables
sufrimientos que me produjo después de una dicha tan poco duradera.

—Como amiga, 0 como comparfiera —contestd Brenda no sin titubear—, Norna hubiera
desempefiado muy mal el lugar de mi madre a vuestro lado; al menos, asi lo creo, por lo
que he oido decir.

Pero Magnus, amargado en aquel momento por el recuerdo de una esposa tan querida
respondiole con mayor indulgencia de lo que su hija esperaba:

—Entonces, yo me hubiera decidido a casarme con Norna. Ese casamiento debia ser el
término de una antigua querella, un balsamo derramado sobre una llaga afieja. Todos
nuestros parientes lo deseaban, y en la situacion en que me encontraba, sobre todo no
conociendo todavia a vuestra bienaventurada madre, no tenia razén en qué fundar una
negativa. No juzguéis a Norna ni a mi por lo que somos ahora. Ella era joven y hermosa, y
yo era ligero como un gamo de las montafias, y no me preocupaba poco ni mucho del
puerto en que entraria mi barca, porque habia muchos a sotavento. Pero Norna dio la
preferencia a ese Vaughan, y ésta fue la mayor prueba de afecto que pudo darme.

—iPobre parienta!l —exclam6 Brenda—. ¢Pero creéis, padre mio, que tenga un poder
sobrenatural? ;Creéis que es verosimil la aparicion misteriosa del enano, que dice que vio
en...?

Magnus le interrumpio porque estas interpelaciones le desagradaban mucho, diciéndole.

—Creo Brenda, todo lo que creyeron mis antepasados, sin pretender ser mas sabio que
ellos. Todos creian que cuando un ser, no importa de qué sexo, sufria grandes tormentos, la
Providencia le abria los ojos del alma y le concedia el conocimiento de lo futuro. La pobre
Norna ha sufrido muchisimo para merecer los dones que le han sido otorgados. Sus
conocimientos le pesan y abruman tanto como dolorosa le seria una corona de espinas, aun-
que fuese la del imperio de Dinamarca. No pretendais, Brenda, saber mas que supieron
vuestros antepasados. Minna, cuando gozaba de buena salud, veneraba todos los escritos
norsas, aunque fuese la misma bula del Papa, que como sabéis se escribe en latin.

—iPobre Norna! —volvio a decir Brenda—: y su hijo, ¢no se ha encontrado jamas?
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—¢Qué nos importa su hijo? —replicé el udaller mas bruscamente que antes—. Todo lo
que sé, es que Norna estuvo muy mala antes y después de darlo a luz, y tuvimos que
recurrir al arpa y a la flauta para distraerla un poco. En cuanto al hijo, nacié antes del
tiempo prefijado por la Naturaleza, y probablemente habra muerto; ¢pero vos, que en-
tendéis de todo eso, Brenda? Id delante, y no me preguntéis mas, pues éstas son cosas que
no deben ocupar vuestra atencion.

Y dicho esto, el udaller espoleo su caballo, y partiendo a gran trote sin preocuparse de si el
camino era bueno o malo mientras que el instinto del pequefio caballo de Brenda escogia
los parajes en que podia tener las patas firmes, colocose bien pronto junto a la melancolica
Minna, dirigiendo indistintamente la palabra a una o a otra de sus dos hijas. Brenda
procuraba consolarse pensando que la enfermedad de su hermana podria encontrar alivio en
los remedios que Norna le indicase, pues no creia firmemente que era en su imaginacion
donde aquéllos obrarian, y la enfermedad de Minna era s6lo moral.

Los viajeros habian caminado hasta entonces casi en linea recta, a través de cenegales y de
terrenos cubiertos de musgo, salvo los frecuentes rodeos que se veian obligados a dar para
evitar aquellas grandes lagunas que comunican con el mar, y que a veces se prolongan mu-
chas millas dentro de las tierras; pero en aquel momento llegaban al extremo noroeste de la
isla, y necesitaban trepar por una cordillera inmensa de rocas que, después de muchos
siglos, desafiaban los esfuerzos de los huracanes y del Océano del Norte cuyas olas
imponentes se estrellaban en sus orillas.

—Esta es la morada de Norna —dijo el udaller dirigiéndose a sus hijas—. Mirad, mi
querida Minna: si esto no os causa risa, nada os hara reir en este mundo. ¢Quién, sino un
quebrantahuesos, ha podido fabricarse tal vivienda? jPor las reliquias de mi santo patron!
jamas criatura humana privada de alas, y en su sano juicio, ha podido vivir en semejante
mansion a menos que no sea sobre el Fraw-Stack de Papa, donde fue encerrada la hija de un
rey de Noruega para impedir que se comunicara con sus amantes, y si es cierta la historia
que cuentan. Y si os hablo de ello hijas mias, es porque me agrada que sepais que es dificil
impedir que el fuego prenda a la estopa si se encuentra cerca.

Vi

La comparacion que Magnus habia hecho de la morada de Norna con el nido de un
guebrantahuesos 0 un aguila marina no carecia de fundamento; pero tampoco habia mas
gue un shetlandés familiarizado desde su infancia con la vista de las rocas, que se riera alli.
La vivienda de Norna era pequefia, y uno de aquellos edificios llamados en las islas de
Shetland burgh o casas de los pictas, y duns en Escocia e islas Hébridas. Estos edificios
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fueron el primer esfuerzo de la arquitectura el término medio entre la madriguera de una
zorra en un altozano —compuesto de piedras arrojadas al acaso las unas sobre las otras— y
una habitacion humana; en otros términos, una construccion informe en que no entra el
mortero ni cemento alguno, ni madera de construccidn, sin boveda ni escalera, como puede
verse todavia visitando sus ruinas. Tales ruinas son muy numerosas, pues las hay en todos
los promontorios e islas pequefas; en todos los puntos que pueden ofrecer a los habitantes
medios de defensa, lo que demuestra que el pueblo antiguo que construyo estos edificios,
era una raza considerable, y que en estas islas habia entonces una poblacién numerosisima.

El edificio a que nos referimos habia sido reparado y ensanchado en una época mas
moderna probablemente por algun pequefio déspota o algin pirata enamorado de la se-
guridad que le ofrecia su situacion, y ocupaba una punta, avanzada sobre el mar, de una
roca que un precipicio poco extenso, pero muy profundo, separaba del mar. Se habian
hecho algunas adiciones al estilo grotesco de las fortificaciones géticas; el interior habiase
recubierto con tierra y cal, y se habian abierto algunos huecos para dar paso al aire y la luz.
Por ultimo, techandolo y dividiéndolo en pisos por medio de maderos procedentes de
barcos naufragados, el Gltimo propietario habia hecho de él una torre semejante a un
palomar, formado por dos paredes entre las cuales habia bastante espacio para aquellas ga-
lerias circulares que caracterizan todos los fuertes de construccion rudimentaria, que
parecian haber sido el Gnico abrigo de sus primeros moradores.

Esta extrafia vivienda, construida con las piedras que se encontraban esparcidas por todas
partes, y expuestas después de muchos siglos, a las vicisitudes de los elementos, era del
mismo color que el pefiasco sobre que se elevaba, y con el que se confundia por su gran
semejanza con un fragmento de roca, e irregularidad de su forma.

La indiferencia con que hasta alli habia mirado Minna cuanto pasaba a su alrededor,
desaparecio a la vista de una morada que, en otra época mas feliz de su vida, hubiera ex-
citado grandemente su curiosidad y admiracién. La desgraciada joven, cuya credulidad
corria parejas con la pretension de Norna contemplaba con interés aquella singular ha-
bitacion.

—Norna —dijo a media vozno pudo escoger mejor vivienda. No tiene mas espacio que el
gue un ave marina necesita para posarse. Vense por doquier olas espumosas y tormentas.
La desesperacidn y el poder magico no encontrarian asilo mas conveniente.

Brenda, por lo contrario, temblaba mirando el dificil y peligroso sendero por el que
caminaba, especialmente al aproximarse al borde del precipicio. Aunque era shetlandesa, y
por mucho que confiase en el instinto de su cabalgadura, asustése atrozmente cuando,
yendo a la cabeza de los demas, y al volver un angulo del pefiasco sus pies estuvieron por
un instante fuera del precipicio, quedando un vacio espantoso entre su calzado y el Océano,
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cuyas agitadas olas rompianse bramando y lanzando espumas, a quinientos pies de
profundidad. Lo que a una sefiorita de otro pais cualquiera le hubiera producido un acceso
de delirio, no le ocasiond a ella més que una momentanea agitacion, y aun ésta desaparecid
tan pronto como penso que esta impresion podria producir en la imaginacion de Minna un
efecto benéfico.

Sin embargo, volvid la cabeza para ver como franquearia Minna aquel sitio peligroso, y oy6
la voz de su padre que, aun cuando tan tranquilo por él mismo como si caminase por un
terreno llano, exclam¢é alarmado: “jcuidado, hija mia!, en el momento en que ésta, con los
ojos inflamados v dejando escapar la brida, tendi6 los brazos y adelantd su cuerpo sobre el
precipicio, en la actitud de un cisne silvestre que, balanceandose y abriendo sus alas, se
apercibe para lanzarse de lo alto de un pefiasco en el seno de los aires. Brenda experimento
una angustia horrible, que le produjo una fortisima impresién, aunque un instante después
vio a su hermana que continuaba montada sobre su silla. EI animal que la llevaba habia
atravesado rapidamente el paraje peligroso, poniendo término a la tentacion, si Minna habia
tenido alguna, y suprimiendo la ocasion de ceder a ella.

Por altimo, entraron en un terreno mas llano y descubierto: era éste un istmo cuya punta se
extendia hacia el estrecho precipicio que separaba la porcion de roca en que Norna
habitaba, y que estaba aislada del cuerpo principal de aquel pefiasco. Este foso natural, que
parecia abierto por algin movimiento sismico, era sombrio, profundo e irregular, estrecho
hacia el fondo y ancho en su parte superior. Hubiera podido creerse que la parte de la roca
que sostenia la vivienda de la sibila habia sido arrancada de la extremidad del istmo, pues
se inclinaba grandemente hacia el mar. Este &ngulo de proyeccion era tan considerable que
era preciso hacer un esfuerzo poderoso para apartar de la imaginacién la idea de que esta
parte de la roca se encontraba a punto de precipitarse en el mar, arrastrando consigo la
morada que la cubria. Los pusilanimes hubieran vacilado antes de posar su planta en ella
temiendo que el peso de su cuerpo la hiciese rodar al abismo.

Impasible, el udaller se dirigié resueltamente hacia la torre, apedse, como igualmente sus
hijas, y mandé a sus criados que descargasen las provisiones y llevaran los caballos al
paraje mas proximo y conveniente para pastar. Avanzaron en seguida hacia la puerta, que
parecia haber estado en otro tiempo en comunicacion con la otra parte de la roca por medio
de un grosero puente levadizo, cuyos restos se descubrian aun, pero que habia sido
reemplazado por otro puente muy estrecho y sin pretil, por el que s6lo podia pasarse a pie,
construido con duelas de toneles cubiertas de césped y sostenidas por la mandibula de una
ballena que formaba una especie de arco.

El udaller cruzd este puente temible con el majestuoso paso que le caracterizaba y cuya
firmeza amenazaba destruir este fragil apoyo. Sus hijas le siguieron con un paso ligero, no
tardando en encontrarse los tres a la puerta baja y estrecha de la morada de Norna.
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—¢ Y si estuviera ausente? —preguntdé Magnus dando repetidos golpes a la puerta que era
de madera de encina negra—. jBah! Aguardariamos su regreso veinticuatro horas, y
hariamos pagar este retardo a Nicolas Strumpfer en aguardiente.

Al decir esto el udaller, se abrio la puerta y la sorpresa de Minna no fue menor que el susto
de su hermana al ver ante ellas un enano de una cuadratura sorprendente, de cerca de cuatro
pies y cinco o seis pulgadas, con una cabeza extraordinariamente grande y de facciones
muy pronunciadas; su boca era enorme y sus labios mas gruesos que los de un negro; su
nariz, monstruosa y aplastada, y sus largas y negras ventanas, hendidas de alto abajo, casi
dejaban al descubierto al través de sus sinuosidades, los arranques del cerebro; sus grandes
0jos, bizcos y saltones, que abria y cerraba con prodigiosa vivacidad, mientras contemplaba
a Magnus con cierto aire que revelaba que no le era desconocido, mas sin pronunciar una
palabra. Las dos hermanas dudaban si aquel monstruo seria el mismo Trold en persona, el
demonio que tan importante papel desempefiaba en el relato de Norna. Magnus, al hablarle,
hizolo con el tono de condescendencia familiar que se adopta con un sujeto inferior cuando
es necesario contemporizar con él o hacerle participe de nuestros intereses, tono que no es,
sin embargo, menos ofensivo cuando el que lo emplea deja sentir su superioridad sobre los
otros.

—iAh honrado Nicolas! —dijo el udaller—, ¢estais aqui? Siempre tan diligente y tan
bondadoso como San Nicolas vuestro patron, al que se le ve tallado a golpes de hacha, para
adornar la proa de algun barco holandés. ;Como estais, Nicolas o Pacolet, si este nombre 0s
es mas agradable? He aqui a mis dos hijas. Nicolas; casi tan hermosas como vos, segun
podéis juzgar.

Strumpfer hizo un gesto, inclindndose torpemente a manera de saludo y de reverencia; pero
sus miembros deformes continuaban obstruyendo la entrada de la vivienda.

—Hijas mias —prosiguié el udaller que debia tener algiin motivo para hablar a aquel
cerebro tan bondadosamente—, ved aqui a Nicolas Strumpfer, a quien su ama llama
Pacolet, con gran propiedad, por cierto. Es tan ligero como el que atravesaba los aires sobre
su caballo de madera, en la historia de Valentin y de Orsén, que leiais, Minna, en vuestra
nifiez. Sabe guardar los secretos de su ama, y jamas se los ha revelado a nadie. ;No es
cierto?

El deforme enano hizo un gesto ain mas horroroso que el primero y, como si pretendiera
explicar el c